
Sulla musica e la poesia 

  

La Musica è superiore alle altre Arti ?  
  
Non so cosa dire sull’argomento che mi proponete – la superiorità della 
musica sulla poesia – poiché il mio apprezzamento della musica è 
incorporeo e inesprimibile, laddove posso scrivere facilmente e con una 
buona conoscenza della poesia. Ma è davvero necessario stabilire una scala 
di grandezza fra due grandi arti, quando ciascuna ha la sua propria 
grandezza e può a modo suo toccare gli estremi dell’Ananda estetico ? La 
musica, senza dubbio, va più vicino all’infinito e all’essenza delle cose, 
poiché essa si affida interamente al veicolo etereo, shabda, (l’architettura, a 
tratti, può fare qualcosa di simile, all’altro estremo, persino nel suo 
imprigionamento nella materia); ma la pittura e la scultura si prendono la 
loro rivincita liberando la forma visibile nell’estasi, mentre la poesia , 
sebbene non possa fare con il suono ciò che fa la musica, può tuttavia 
produrre un’armonia polifonica, una rivelazione di suono che dà le ali alla 
creazione per mezzo della parola e le permette di librarsi e fa aleggiare 
nell’aria vivide suggestioni di forma e di colore – il che le dà in maniera 
molto sottile il potere di tutte le arti. Chi può decidere tra tali qualità o 
essere giudice di queste divinità ? 
  
Ho paura di dovervi deludere. Non ho intenzione di sottoporre le divinità 
a un esame competitivo e dare a una il posto più alto e alle altre quello più 
basso. Che idea ! Ciascuna ha il suo posto sulla vetta e che necessità c’è, 
quindi, di metterle in conflitto tra di loro ? È una sorta di giudizio di 
Paride quello che volete chiedermi ? Bene, ma cosa ne è stato di Paride e 
di Troia ? Volete che io dia la corona o la mela alla musica e faccia adirare 
le divinità della pittura, della scultura, dell’architettura, dell’ornamento, 
cioè tutte le Nove Muse ? 
Il vostro giudizio di merito  – riguardo al potere di attrazione universale 
– è sbagliato. Non so se corrisponde al vero, in primo luogo. Alcuni tipi di 
suono definito musica affascinano chiunque, ma davvero la grande musica 
ha un fascino universale ? E – parlando di arti –più gente va al teatro o 
legge racconti di quanta non ne vada all’opera o a un concerto. Cosa dire 
dunque della superiore universalità della musica, persino nel significato 
più comune di universalità ? Le “Barrack Room Ballads”  di Rudyard 
Kipling esercitano un fascino universale maggiore di quello di Milton o 
Keats – per non dire di scrittori come Blake o Francis Thompson; una 
banda sul molo in un luogo di villeggiatura estivo sarà gradita a più gente 
di una grande  esecuzione musicale dell’orchestra diretta da Sir Thomas 
Beecham. In un mondo di dei potrebbe essere vero che le cose più alte 
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esercitino il fascino più universale, ma qui, in un mondo di uomini e 
animali…di solito sono le cose inferiori che esercitano un fascino più 
diffuso se non del tutto universale. D’altro canto, il sistema opposto che 
voi suggerite (rovesciando le cose – il fascino meno universale e più 
difficile è proprio dell’arte più alta) avrebbe anch’esso i suoi rischi. A 
questo punto dovremmo riconoscere che pittori astratti e cubisti abbiano 
raggiunto le più alte vette dell’arte, eguagliati soltanto dai poeti 
modernisti molto in voga, dei quali è stato detto che le loro opere non 
sono per nulla lette o comprese dal pubblico, ma sono lette e comprese 
solo dal poeta stesso e sono lette senza essere capite dai suoi amici e 
ammiratori personali. 
 Quando parlate di fascino diretto, forse parlate di qualcosa di vero. La 
tecnica non c’entra – sebbene per un apprezzamento o un giudizio 
competente e completo si debba conoscere la tecnica, non soltanto in 
musica e pittura, per le quali è più difficile, ma anche per la poesia e 
l’architettura. Si tratta di qualcos’altro, non il genere di giudizio di cui 
state parlando. Forse è vero che la musica è in relazione con l’intuizione 
diretta e il sentimento, senza quasi nessuna necessità di usare la mente 
pensante con le sue concezioni fortemente limitanti, come un mediatore 
che si auto–impone, mentre la pittura e la scultura ne hanno bisogno e la 
poesia ancora di più. Da questo punto di vista la musica verrebbe al primo 
posto, seguirebbe l’architettura, poi la scultura e la pittura e l’ultima 
sarebbe la poesia. Sono consapevole del fatto che Houseman postula il 
non–sense come l’essenza della pura poesia e considera il suo fascino del 
tutto diretto – non sull’anima, ma su un  qualche punto all’altezza dello 
stomaco. Ma allora non c’è quasi nessuna vera poesia in questo mondo e il 
poco che c’è si confonde con una almeno omeopatica dose di significato 
intellettuale. Ma se ammettessi la sua tesi sull’eccellenza da attribuirsi 
all’impatto immediato, mi avventurerei in acque pericolose. Poiché anche 
la pittura moderna,  diventata o cubista o astratta, sostiene di essersi 
liberata dalla rappresentazione mentale e di avere applicato nell’arte il 
metodo della musica, essa non dipinge gli oggetti ma la verità che sta 
dietro gli oggetti – per mezzo dell’uso della pura linea, del colore e della 
forma geometrica, che è la base di tutte le forme, o per mezzo di figure che 
non sono rappresentazioni ma significati. Ad esempio un pittore moderno 
che voglia farvi un ritratto dipingerà in cima un orologio circondato da 
tre triangoli; sotto di essi un caos di rombi e in basso due ampolle di legno 
per rappresentare i vostri piedi; e scriverà sotto questo straordinario 
disegno “Ritratto di N.”. Forse la vostra anima avrà un sobbalzo in 
risposta a tale diretto fascino e riconoscerà subito la verità dietro 
l’oggetto, dietro il vostro sé fisico scomparso – voi riconoscerete il vostro 
essere psichico o il vostro Atman o per lo meno il vostro essere interiore 
fisico o vitale. Ma forse potrebbe non essere così. La poesia sembra anche 
andare nella stessa direzione, usando gli stessi mezzi – spostandosi dalla 
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mente alla profondità della vita o, come potrebbe dire il profano, 
raggiungendo la verità e la bellezza tramite il brutto e l’incomprensibile. 
Da ciò forse dedurrete che il tentativo della pittura e della poesia, cosa che 
soltanto la musica può fare facilmente e direttamente senza queste 
acrobazie, è futile perché contrario alla loro natura – il che prova la vostra 
tesi che la musica è l’arte più elevata, perché il suo fascino sull’anima e sui 
sentimenti è più diretto. Forse – o forse no; come dicono i Jainiti: syâd vâ 
na syâd vâ.  
Ho scritto così tanto, vedete, per dire nulla – o almeno per sottrarmi al 
vostro tentativo di mettermi in un dilemma imbarazzante. 
 …O dovremmo metterla in questo modo: “Ognuna della grandi arti ha il 
suo proprio fascino e la sua propria maniera di affascinare e ognuna, a 
modo suo, è superiore a tutte le altre” ? Sì, dovremmo vedere così le cose. 
  
 
Sull’importanza della musica nell’educazione 
  
Platone, nella sua Repubblica, ha trattato con enfasi straordinaria 
l’importanza della musica nella educazione, poiché il carattere di un 
popolo è proprio come la musica che esso apprezza. L’importanza della 
pittura e della scultura è appena minore. La mente è profondamente 
influenzata da ciò che essa vede e se l’occhio è allenato fin dalla 
fanciullezza alla contemplazione e alla comprensione della bellezza e 
dell’armonia, del giusto accostamento di linee e colori, i gusti, le abitudini 
e il carattere verranno spontaneamente plasmati a seguire una simile 
legge di bellezza, armonia e disposizione nella vita dell’uomo adulto. 
Un risultato simile è prodotto sulle emozioni dallo studio dell’arte bella o 
nobile. Abbiamo parlato della purificazione del cuore, la chitta Suddhi, che 
Aristotele considerava il compito essenziale della poesia, ed abbiamo 
osservato che essa si ha nella poesia tramite il distaccato e disinteressato 
godimento degli otto rasa o forme di estetismo emotivo che rendono la 
vita immune dalla turbolenza delle più basse passioni egoistiche. La 
pittura e la scultura lavorano nella stessa direzione con mezzi diversi. 
L’Arte talvolta usa gli stessi mezzi della poesia, ma non può farlo sino allo 
stesso punto, poiché non ha il movimento della poesia; essa è fissa, 
tuttavia, esprime soltanto un dato momento, un dato punto nello spazio e 
non può muoversi più liberamente attraverso il tempo e lo spazio. Ma è 
proprio questa immobilità, questa calma, questa fissità che dà all’Arte il 
suo distinto valore. La poesia suscita le emozioni e dà a ciascuna la sua 
propria delizia. L’Arte calma le emozioni e insegna loro il piacere di una 
soddisfazione contenuta e limitata – questa in verità è la caratteristica che 
i Greci, una nazione di artisti, molto più artisti che poeti, tentarono di 
infondere nella loro poesia. La musica rende più profonde le emozioni e le 
armonizza fra di loro. Insieme la musica, l’arte  e la poesia costituiscono 
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un’educazione perfetta per l’anima; esse rendono e mantengono i suoi 
movimenti purificati, auto–controllati, profondi ed armoniosi. Esse, 
dunque, sono agenti che non possono essere dimenticati senza danno 
dall’umanità nella sua progressiva evoluzione o degradate alla pura 
soddisfazione di piaceri sensuali che danneggiano il carattere anziché 
formarlo. Esse sono, se usate in maniera corretta, grandi forze educatrici, 
costruttive e  civilizzatrici. 
 
 …Ma l’immensa forza educativa della musica, della scultura e della 
pittura non è stata giustamente riconosciuta. Sono state viste come 
sentieri collaterali della mente umana, belli e interessanti, ma non 
necessari e dunque riservati a pochi. Tuttavia l’impulso universale di 
gioire della bellezza e del fascino del suono, di guardare e vivere 
circondati da quadri, colori, forme, dovrebbero aver messo in guardia 
l’umanità circa la superficialità e l’ignoranza di un tale modo di 
considerare queste eterne e importanti occupazioni della mente umana. 
L’impulso al quale è stato negato un giusto allenamento e l’auto–
purificazione si è consumato nel triviale, gaudente, sensuale, basso o 
volgare, invece di spingere l’uomo verso l’alto per mezzo del suo potente 
aiuto nell’evocare ciò che è migliore e più alto nell’intelletto così come nel 
carattere, l’emozione e il godimento estetico e la regola di vita e di 
comportamento. È difficile valutare il detrimento dovuto ad un livello 
basso e abbassante di godimento al quale le tendenze artistiche sono 
condannate nella maggior parte dell’umanità. 
  
  
Eccellenza della Musica e Cultura generale 
  
Non ho visto le osservazioni di cui si parla, non credo che avere una 
buona cultura generale significhi automaticamente eccellere nella musica. 
La musica è un dono indipendente e non si può dire che se due persone 
hanno talento musicale quella con una buona cultura generale eccellerà di 
più nella musica. Non sarebbe così in nessuna altra arte. Ma forse si 
intendeva qualcosa di diverso, forse che c’è una certa disposizione 
all’eccellenza che rende possibile una cultura generale ?  
È soltanto in questo senso che ciò potrebbe essere vero. La poesia di 
Shakespeare, per esempio, è quella di un uomo con una vivida e sfaccettata 
risposta alla vita; essa dà l’impressione di una multiforme conoscenza delle 
cose, ma era una conoscenza presa dalla vita in sé. Milton ottiene certe 
sfumature dai suoi studi e dalla sua conoscenza, ma in nessuno dei due il 
genio, l’eccellenza poetica, è dovuta alla cultura, ma c’è una certa 
sfumatura in Milton che non ci sarebbe potuta essere altrimenti, e che non 
c’è in Shakespeare. Essa non dà nessuna superiorità poetica all’uno 
rispetto all’altro. 
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 Differenze tra canzone e poesia 
  
No, una canzone non è un tipo di poesia, o almeno non ha bisogno di 
esserlo. Ci sono belle canzoni che non sono per nulla poesie. In Europa gli 
scrittori dei libretti operistici non vengono classificati come poeti. In Asia 
il tentativo di unire la qualità della canzone con il valore poetico è più 
diffusa. Anche nell’antica Grecia, la poesia lirica era spesso composta con 
l’intenzione di metterla in musica. E tuttavia la poesia e lo scrivere 
canzoni, sebbene possano andare insieme, sono due arti diverse, poiché lo 
scopo e il principio della loro costruzione non è lo stesso. La differenza 
non è che la poesia debba essere capita e la musica o la canzone debbano 
essere sentite (anubhuuti); che l’una debba raggiungere l’anima attraverso 
l’esatto senso scritto e l’altra attraverso la suggestione del suono e il suo 
richiamarsi a qualche corda interna dentro di noi. Se voi semplicemente 
capite il contenuto intellettuale di una poesia, le sue parole ed idee, non 
avete affatto apprezzato realmente la poesia ed una poesia che contenga 
soltanto quello e nient’altro non è vera poesia. Una vera poesia contiene 
qualcosa di più che deve essere sentito proprio come si sente la musica e 
che è la sua parte più importante ed essenziale. La poesia ha un ritmo, così 
come ce l’ha la musica, sebbene di un tipo diverso, ed è il ritmo che 
permette a questo qualcos’altro di manifestarsi per mezzo delle parole. Le 
parole in se stesse non lo contengono p non possono manifestarlo affatto e 
questo viene dimostrato dal fatto che le stesse parole scritte in un ordine 
diverso e senza ritmo, o senza il ritmo adatto, non avrebbero su di voi lo 
stesso effetto. Questo qualcos’altro è un contenuto interiore o una 
suggestione, un sentire dell’anima o un’esperienza dell’anima, un 
sentimento o un’esperienza di vita, un’emozione mentale, visione o 
esperienza (non semplicemente un’idea), ed è soltanto quando capite 
questo e riproducete alcune vibrazioni di quell’esperienza – se non 
l’esperienza stessa in voi –  che avete realizzato ciò che la poesia può 
darvi, non altrimenti. 
La differenza reale fra una poesia e una canzone è che la canzone è scritta 
con l’intenzione di essere adattata al ritmo musicale, mentre una poesia è 
scritta con l’orecchio che ascolta il necessario ritmo poetico o musica delle 
parole. Questi due ritmi sono del tutto diversi: ecco perché una poesia non 
può essere trasformata in musica a meno che non sia stata scritta tenendo 
in considerazione entrambi i tipi di ritmo; o a meno che, per un caso 
fortuito, essa non abbia un movimento che renda facile, o almeno 
possibile, metterla in musica. Questo succede  spesso alla poesia lirica, 
meno spesso ad altri generi. Una canzone ha anche di solito la 
particolarità di avere un contenuto molto semplice, soltanto l’espressione 
di un’idea, di un sentimento ed essa lascia alla musica il compito di 
sviluppare i suoi valori inespressi. Tuttavia questa reticenza non è spesso 
notata e alle parole viene talvolta attribuita un’importanza maggiore. 
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 Ritmo e movimento 
  
Il ritmo è la prima necessità dell’espressione poetica, perché è il 
movimento del suono che trasporta sulla sua onda il movimento del 
pensiero nella parola, ed è il suono–immagine musicale che permette in 
buona parte di completare, estendere, apprezzare sottilmente e 
approfondire la prima impressione o l’impressione emozionale o vitale, e 
trasportare il senso che le sta dietro fino all’espressione di ciò che è 
intellettualmente inesprimibile – questo è sempre il potere peculiare della 
musica. Ma questo è soltanto l’aspetto tecnico, il mezzo fisico che produce 
l’effetto; non è l’intelligenza dell’artista o l’orecchio fisico che è al lavoro, 
ma qualcosa dentro che cerca di far emergere un’eco di armonie nascoste, 
un segreto di infinità ritmiche dentro di noi. Non è una produzione 
dell’intelletto distintivo o del senso estetico ciò che il poeta ha conseguito, 
ma un’operare dello spirito dentro di sé per esternare qualcosa dell’onda 
delle eterne profondità. Le altre facoltà sono lì al loro posto, ma il 
direttore del movimento orchestrale è l’anima che emerge per conseguire 
la sua opera per mezzo dei suoi metodi più alti e non analizzabili. Il 
risultato è qualcosa che è quanto di più vicino alla musica senza parole che 
la musica delle parole sia in grado di conseguire, e con lo stesso potere di 
vita dell’anima, di emozione dell’anima, di profondo significato sopra–
intellettuale (supra–intellectual).  In queste armonie e melodie più alte il 
ritmo metrico è sollevato da quello spirituale; è riempito o talvolta sembra 
afferrato e portato via in una musica che ha davvero un altro segreto 
movimento spirituale. 
  
Significato del ritmo metrico nel mantra   
  
Questa è l’intensità del movimento poetico dal quale sorge la più grande 
possibilità di espressione poetica. È quando il movimento metrico rimane 
come base, ma racchiude e contiene, o è esso stesso contenuto, immerso in 
un elemento di musica più grande, che lo supera e tuttavia fa emergere 
tutte le sue possibilità, che la musica del Mantra si rende udibile. È il 
trionfo dello spirito sulle difficoltà e limitazioni del suo strumento fisico. 
Il suo ascoltatore sembra essere lo spirito eterno del quale parlano le 
Upanishad dicendolo l’orecchio dell’orecchio, colui che ascolta tutto ciò 
che s può udire; e “al di là delle instabilità delle parole e del discorso” c’è 
l’inevitabile armonia del suo proprio pensiero e la visione che egli sta 
ascoltando. 
  
La musica può essere ammess come una parte della vita delloYoga ? 
  
L’arte, la poesia e la musica non sono yoga, non sono in se stesse cose 
spirituali, non più di quanto lo siano la filosofia o la scienza. Qui si 
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nasconde un’altra strana incapacità dell’intelletto moderno, la sua 
incapacità di distinguere tra mente e spirito, la sua spiccata tendenza a 
confondere gli idealismi menali, morali ed estetici con la spiritualità e le 
loro attitudini inferiori riguardo ai valori spirituali. E’ semplicemente vero 
che le intuizioni spirituali del metafisico o del poeta, per la maggior parte, 
sono abbastanza lontane da una concreta esperienza spirituale; si tratta di 
lampi lontani, pallidi riflessi, non di raggi che provenfgono dal centro 
della Luce.  
Non è meno vero che, guardando dall’alto, non c’è molta differenza tra le 
alte eminenze mentali e i livelli più bassi di questa eterna esistenza. Tutte 
le energie della Lyla, dell’eterno Gioco, viste dall’alto sono uguali, sono 
tutte rivestimenti del Divino. E tuttavia bisogna aggiungere che tutto può 
essere considerato un primo mezzo verso la realizzazione del Divino. Una 
sentenza filosofica sull’Atman è una formula mentale, non è conoscenza, 
non è esperienza; e tuttavia talvolta il Divino le usa come canale di 
contatto; stranamente, cade una barriera mentale, qualcosa viene visto, si 
opera un cambiamento in qualche parte interiore, penetra nella natura 
profonda qualcosa di calmo, di equanime, di ineffabile. Qualcuno sta su 
una cima montana e si arrampica o avverte mentalmente un senso di 
vuoto, qualcosa che pervade, la cosiddetta Vastità della Natura; e in 
maniera subitanea giunge il tocco, una rivelazione, un flusso, la mente si 
perde nello spirito, si produce la prima invasione dell’Infinito. Oppure 
state davanti a un tempio di Kali vicino a un fiume sacro e cosa vedete? – 
una scultura, un bello scorcio architettonico, ma in un attimo misterioso, 
inaspettatamente c’è lì una Presenza, un Potere, un Viso che guarda in 
voi, una visione interiore in voi ha visto la Madre dei Mondi. Simili tocchi 
possono venire a colui che cera mediante l’arte, la musica, la poesia o a 
qualcuno che avverte lo stimolo della parola, il significato nascosto di una 
forma, un messaggio nel suono che veicola forse più di quello che il 
compositore era consapevole di significare. Ogni cosa nella Lyla può 
diventare una finestra che si apre sulla Realtà nascosta. Tuttavia, per 
quanto uno sia soddisfatto di guardare attraverso la finestra, il guadagno 
è soltanto un inizio; un giorno egli dovrà prendere il bastone del 
pellegrino e intraprendere il viaggio per il luogo dove la Realtà è per 
sempre manifesta e presente. Ancor meno può esserci una spiritualità 
soddisfatta di restare nei riflessi d’ombra, si impone una ricerca verso la 
Luce che si sforza di raffigurare. Ma poiché questa Realtà e questa Luce 
sono in se stesse non meno in qualche regione alta al di sopra della 
regione mortale, nel cercarla dobbiamo ricorrere a molte figure e attività 
di vita; così uno offre un fiore, una preghiera, un’azione al Divino, un altro 
può offrire anche una forma creata di bellezza, un canto, un poema, 
un’immagine, un modo musicale, e ottenere mediante ciò un contatto, una 
risposta o un’esperienza. E quando questa divina coscienza è penetrata o 
quando cresce interiormente, allora ci sono anche le loro espressioni nella 
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vita mediante quelle cose che non sono escluse dallo yoga; queste attività 
creative possono avere il loro posto, per quanto non intrinsecamente 
superiore alle altre utilizzate per uso e servizio divino. L’arte, la poesia, la 
musica, così come funzionano ordinariamente, creano valori mentali e 
vitali, non valori spirituali; ma possono essere rivolte verso un fine più 
alto e quindi, come tutte le cose capaci di collegare la nostra coscienza al 
Divino, esse vengono trasmutate e diventano spirituali, e possono quindi 
essere ammesse come parte della vita dello yoga. Tutte portano nuovi 
valori non in se stesse, ma grazie alla coscienza che le usa; perciò c’è 
soltanto una cosa essenziale, necessaria, indispensabile, accrescere la 
coscienza della Realtà Divina, vivere in essa e viverla sempre. 
  
Quello che scrivete sul canto è perfettamente corretto. Voi cantate al 
meglio solo quando i dimenticate di voi stesso e lo lasciate sorgere 
dall’interno senza pensare  ciò che serve per renderlo eccellente o 
all’impressione che deve fare. Il cantore esteriore dovrebbe quindi sparire 
nel passato, ed è solo così che può prendere il suo posto il cantore 
interiore. 
Così come per il vostro canto, io non ho parlato di nessuna nuova 
creazione dal punto di vista estetico, ma del cambiamento spirituale – la 
forma che può prendere dipende da quel che trovate al vostro interno 
quando è presente la base più profonda. Non vedo nessuna necessità di 
rinunciare al canto; intendo solo – ed è la logica conclusione di quanto vi 
ho scritto, non adesso ma prima – che il cambiamento interiore deve 
essere la prima considerazione e il resto può nascere da questo. Se cantare 
in luogo pubblico vi distoglie dalla condizione interiore, dovete metterlo 
al secondo posto e cantare solo per voi stesso e per il Divino per quanto 
ne siete capace, anche di fronte agli altri, dimenticare l’uditorio. Se siete 
turbato dalla paura di fallire o eccitato dal successo, dovete superare la 
cosa. 

  

(traduzione di M. Furru e G. Elia) 
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Le sorgenti della Poesia 

 

La rapidità della musa è stata ben rappresentata nell’immagine di Pegaso, 
il cavallo celeste della leggenda greca, e dal rapido colpo di zoccolo alla 
roccia da cui fluì l’Ippocrene. Le acque della poesia fluiscono in una 
corrente o in un torrente; quando c’è una pausa o un diniego è un segnale 
di interruzione nel flusso o di un’imperfezione nella mente, che le acque 
hanno scelto come letto o come contenitore. La stessa idea se ne ha in 
India; per gli Indiani Sarasvati è la dea della poesia, e il suo nome significa 
corrente, flusso, o “colei che si muove fluendo”. Ma anche Sarasvati è 
un’intermediaria. Ganga (il Gange) è la vera madre dell’ispirazione, colei 
che scorre impetuosa dalla testa di Mahadeva, il Dio supremo, 
dall’Himalaya della mente alle case e alle città degli uomini. Tutta la 
poesia è un’ispirazione, qualcosa che spira nell’organo pensante dal di 
sopra ; viene registrata nella mente, ma è nata in un principio più alto di 
conoscenza diretta o di visione ideale che supera la mente. In realtà è una 
rivelazione. Il potere profetico o di rivelazione vede la sostanza; 
l’ispirazione percepisce la giusta espressione. Non si tratta di manufatto; 
la poesia non è in realtà una poiesis o composizione, e neppure una 
creazione, ma è piuttosto la rivelazione di qualcosa che esiste eternamente. 
Gli antichi conoscevano questa verità e usavano la stessa parola per poeta 
e profeta, creatore e veggente, sophos (sapiente), vates, kavi. 
Ci sono tuttavia differenze nella manifestazione. Il movimento poetico 

più grande arriva quando la mente è calma e il principio ideale opera al di 
sopra e all’esterno del cervello, al di sopra anche del loto dai cento petali 
della mente ideale, nel suo proprio impero; è da qui che è stato rivelato il 
Veda, la perfetta sostanza ed espressione della verità eterna. Questa più 
alta ideazione trascende il genio proprio come il genio trascende 
l’intelletto ordinario e la percezione. Ma questa grande facoltà è ancora 
oltre il normale livello della nostra evoluzione.  
Di solito vediamo che l’azione della rivelazione e dell’ispirazione è 

prodotta da un secondario, diluito e incerto processo nella mente. Ma 
anche questa azione secondaria e inferiore è abbastanza grande da averci 
dato Shakespeare, Omero e Valmiki.  
C’è anche una terza e più comune azione dell’ispirazione. Poiché dei 

nostri tre strumenti mentali di conoscenza, - il cuore o la mente che agisce 
emozionalmente, l’intelletto che osserva e ragiona grazie ai suoi aiuti, 
l’immaginazione e la memoria, e l’intelletto intuitivo – è in questo ultimo 
e più alto che il principio ideale trasmette le sue ispirazioni, quando la 
grande poesia si esprime tramite la mediazione del poeta. Ma se 
l’intelletto intuitivo non è capace abbastanza di agire abitualmente, per la 
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poesia è meglio discendere nel cuore e tornare nell’intelletto soffusa e 
colorata di passione ed emozione, piuttosto che formarsi direttamente 
nell’intelletto osservatore. 
  
La poesia scritta con l’intelletto razionale può essere piena di concetti 

ingegnosi, di logica, argomentazione, giri retorici, figure ornamentali, 
echi appresi e di imitazione piuttosto che elevati e trasformati. E’ questa 
quella che a volte viene chiamata poesia classica, la poesia vigorosa ed 
eccellente ma senza emozione ed elevatezza dei Pope e dei Dryden. Ha 
certo la sua ispirazione, la sua verità e il suo valore; ammirevole nel suo 
genere ma grande soltanto quando si innalza a scrittura intuitiva o è 
pervasa dal cuore. Poiché per ogni cosa che ha bisogno più di fuoco che di 
luce, di forza motrice più che di chiarezza, di entusiasmo più che di 
correttezza, il cuore è ovviamente lo strumento più potente. La poesia per 
essere grande ha bisogno o di entusiasmo o di estasi. 
Anche se la poesia che sorge dal cuore è di solito un flusso torbido; le 

nostre idee agitate e le nostre immaginazioni mescolano alla pura 
irruzione dall’alto un turbolento fluire dal basso, le nostre emozioni 
eccitate rincorrono un’espressione esagerata, le nostre abitudini e 
predilezioni estetiche si agitano anch’esse chiedendo una soddisfazione più 
grande del dovuto. Una poesia del genere può anche essere ispirata, ma 
non è sempre adatta o inevitabile. C’è spesso una duplice ispirazione, 
quella più alta o estatica e quella più bassa o emozionale, e la più bassa 
disturba e trascina in basso la più alta. E’ questa l’origine della poesia 
romantica, una poesia eccessivamente esuberante, troppo ricca di 
espressione, troppo abbondante e ridondante nella sostanza. 
La poesia migliore che arriva potentemente dai centri giusti può anche 

essere sobria e forte, disadorna e altera, così come può essere ricca e 
splendida; è può essere sia romantica che classica; ma dovrà cercare 
sempre di essere la cosa giusta in base all’intenzione; essa è sempre nobile 
e entusiasticamente inevitabile. 
Ma anche nei centri più alti dell’intelletto intuitivo possono esserci difetti 

di ispirazione. C’è una sorta di falso fluire che smarrisce il vero linguaggio 
poetico per un offuscamento di percezione. Sotto l’impressione di una 
scrittura vera e ispirata fluisce con una imperturbabile uniformità, dicendo 
ciò che deve essere detto, ma non nel modo in cui deve essere detto, senza 
forza e in modo infelice. E’ questo lo stimolo tamasico o annebbiato, attivo, 
ma pieno di oscurità e ignoranza di sé. La cosa vista è giusta e buona, 
accompagnata dall’espressione ispirata potrebbe produrre una poesia 
davvero nobile. Invece sembra una prosa innaturale, difficile da sopportare 
proprio perché accorciata nelle righe. Wordsworth è il più caratteristico e 
interessante poeta vittima dello stimolo tamasico. Altri grandi poeti ne 
diventano preda, ma quel superbo e imperturbabile compiacersi 
dell’afflizione è soltanto suo. C’è un altro tipo di stimolo tamasico che 
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trasmette un’espressione ispirata e impeccabile, ma la sostanza non è né 
interessante per l’uomo né piacevole per gli dèi. Una buona parte 
dell’opera di Milton rientra in questa categoria. Quel che accade in 
entrambi i casi è che sia l’ispirazione che la rivelazione erano presenti, ma 
la sua attività associata si è rifiutata di unirsi nel lavoro. E’ quando la 
mente lavora alla forma e alla sostanza della poesia senza rivelazione né 
ispirazione dall’alto che si produce questa rispettabile o minore poesia. 
Giudizio, memoria e immaginazione possono agire, può esserci 
padronanza di linguaggio, ma senza l’ulteriore azione di qualcosa di più 
alto della forza intellettuale, diventa fatica sprecata, lavoro che merita 
rispetto ma non immortalità. La poesia dozzinale e di basso livello trae 
origine non tanto dall’intelletto osservante quanto dalla mente sensoriale 
o dalla memoria passiva guidata solo dall’esclusivo piacere fisico del suono 
e dell’emozione. Si tratta di qualcosa di grossolano, di vistoso, esteriore, 
imitativo, volgare; la sua gamma di intellettualità ed immaginazione non 
può andare oltre l’impulso vitale e la gioia vitale. Ma anche nella mente 
sensoriale c’è una possibilità di una remota azione da parte del sé ideale, 
anche per gli animali che pensano solo sensorialmente. 
  
Dio ha dato rivelazioni e ispirazioni che chiamiamo istinti. In queste 

circostanze anche la poesia di basso livello può avere qualcosa di valido, 
qualcosa di inevitabile. Il poeta nell’uomo sensoriale può essere 
interamente soddisfatto e deliziato, e anche nell’essere umano più 
sviluppato questo elemento sensoriale può trovare una soddisfazione 
poetica non delle più alte. Ne sono esempio le migliori ballate poetiche e i 
canti di Macaulay. Scott rappresenta una sorta di congiunzione fra la 
poesia sensoriale e quella intellettuale. Quando siamo di fronte a uomini 
essenzialmente sensoriali, secondariamente intellettuali e per niente ideali 
ne restiamo sempre ammirati.  
Un altro tipo di falsa ispirazione è lo stimolo rajasico o infocato. Non è 

piatto e di poco frutto come quello tamasico, ma impulsivo, impaziente e 
vano. E’ pronto a evitare la fatica cogliendo immediatamente la migliore 
espressione o un’incompleta visione dell’idea, insufficientemente 
preoccupato di assicurarsi la forma migliore, la sostanza più soddisfacente. 
I poeti rajasici, anche quando trovano un difetto in quel che hanno scritto, 
esitano a sacrificarlo perché sentono e sono attaccati a ciò che in esso c’è 
di valido o al ricordo della gioia avvertita nello scriverlo la prima volta. Se 
gli danno un’espressione migliore o una visione più ampia, preferiscono 
ripetere piuttosto che eliminare il materiale inferiore del quale sono 
innamorati. A volte, ondeggiando o dibattendosi senza aiuto nel flusso di 
questa superficiale e veemente corrente, variano un’idea o arpeggiano 
sulla stessa immaginazione, senza mai raggiungere un successo definitivo 
nell’espressione. Esempi di questi stimoli rajasici sono comuni in Shelley e 
Spenser, ma sono pochi i poeti inglesi che ne sono immuni. E’ questo, 
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dunque, l’errore rajasico nell’espressione. Ma lo stimolo focoso perverte 
anche o intralcia la sostanza. Un segno sicuro di idealità rajasica è 
l’assenza di auto-controllo, un’incapacità a restringere e limitare idee e 
immaginazioni. C’è un tentativo di esaurire tutte le possibilità del 
soggetto, di espandere e moltiplicare pensieri e visioni immaginarie oltre i 
limiti del giusto e del permissibile. Oppure la vera idea viene rigettata o 
fatalmente anticipata da un’altra che sembra più attraente e audacemente 
efficace. 
Keats è l’esempio principale della prima tendenza, gli Elisabettiani della 

seconda. I primi lavori di Shakespeare abbondano di esempi classici. A 
differenza di quella Greca, quella inglese è una letteratura decisamente 
rajasica ; e per quanto ci sia in essa molto di più splendido di quasi tutto 
ciò che hanno fatto i Greci – più splendido, non migliore – una gran parte 
delle sue ammirevoli produzioni è piuttosto ricca o attraente di quanto 
non sia grande e vera. 
  
La perfetta ispirazione nell’intelletto intuitivo è l’ispirazione sattvica o 

luminosa, che è disinteressata, auto-contenuta, o anche nobile, ricca o 
vigorosa; essa prende in considerazione solo la cosa giusta da dire e il 
modo giusto di dirlo. Non permette che la sua perfezione subisca 
interferenze da parte di emozione o impazienza, ma non esclude affatto 
l’estasi e l’esaltazione. Al contrario, la sua gioia di auto-delizia è un più 
puro e più squisito entusiasmo di quello che ci si aspetta da ogni altra 
ispirazione. Essa impone e utilizza l’emozione ma senza sottomettervisi. 
C’è dunque uno stimolo sattvico che è ancorato alla sua stessa luminosità, 
limpidezza e saldezza, che evita la ricchezza, la forza o l’emozione di 
carattere pungente anche quando queste fossero necessarie ed appropriate. 
La poesia di Matthew Arnold è spesso, anche se non sempre, di questo 
carattere. Ma si tratta di una ispirazione limitata. La poesia sattvica, così 
come quella rajasica, può essere prodotta da un intelletto non ispirato,ma 
la mente sensoriale non può mai dare origine a una poesia sattvica. 
C’è da aggiungere una cosa. Un poeta non ha bisogno di critica riflessiva; 

non ha bisogno di un intelletto razionale e analitico e di sezionare la sua 
poesia. Due cose deve avere in qualche misura per essere perfetto, il 
giudizio intuitivo che gli mostra a una prima occhiata se ha l’idea migliore 
o quella che ad essa più si avvicina, l’espressione e il ritmo perfetti o 
imperfetti, e la ragione intuitiva che mostra senza bisogno di analisi 
perché o in quale caso è il meglio o quello che più si avvicina al meglio, se 
è perfetto o imperfetto. Queste quattro facoltà, rivelazione e profezia, 
ispirazione, giudizio intuitivo e ragione intuitiva, sono il perfetto 
equipaggiamento del genio nell’eseguire i lavori della conoscenza 
interpretativa e creativa.  
 
(traduzione di M. Furru e G. Elia) 

 12



Mère 

Sulla musica 

  

La Musica è essenzialmente un’arte spirituale  
 
Il ruolo della musica sta nell’aiutare la coscienza a sollevarsi verso le 
altezze spirituali. Tutto ciò che abbassa la coscienza, incoraggia i desideri 
ed eccita le passioni, va contro il vero scopo della musica e dovrebbe 
essere evitato. Nella sua verità fondamentale l’Arte non è che una spetto 
della bellezza della manifestazione divina. Forse, da questo punto di vista, 
si scoprirà che sono pochi gli artisti veri; e tuttavia ce ne sono alcuni che 
possono essere considerati come degli Yogi. Infatti come uno Yogi un 
artista va in profonda contemplazione per aspettare e ricevere la sua 
ispirazione. Per creare qualcosa di veramente bello deve prima vederlo 
nella sua interiorità per poterlo realizzare interamente nella sua coscienza 
interiore; solo quando lo trova, lo vede, lo crea interiormente può 
esprimerlo all’esterno; egli crea in base alla sua più grande visione 
interiore. È anche questo un aspetto della disciplina yogica, grazie alla 
quale uno entra in intima comunione con i mondi interiori. Un uomo come 
Leonardo da Vinci era semplicemente uno Yogi. E anche se non era il più 
grande, era come minimo uno dei pittori più grandi, – anche se la sua arte 
non si limitò alla pittura. Anche la musica è un’arte essenzialmente 
spirituale ed è sempre stata associata al sentimento religioso e alla vita 
interiore. Ma, anche qui,l’abbiamo trasformata in qualcosa di indipendente 
e di autosufficiente, in un’arte insignificante com’è, ad esempio, la musica 
operistica. La maggior parte delle produzioni artistiche che noi 
conosciamo sono di questo genere e, nel migliore dei casi, sono 
interessanti dal punto di vista tecnico. Non dico che la musica lirica non 
possa essere usata come mezzo di espressione artistica superiore, poiché, 
qualunque sia la forma, la musica può essere composta per servire uno 
scopo più profondo. Tutto dipende dalla cosa stessa, da come viene usata, 
da ciò che sta dietro ad essa. Non c’è nulla che non possa essere utilizzato 
ai fini dello scopo Divino – proprio come qualsiasi cosa può pretendere di 
essere il Divino e tuttavia appartenere alle specie più insignificanti. La 
musica segue la regola di tutte le cose sulla terra – a meno che esse non 
siano rivolte al Divino non possono essere divine. Come tecnici sono 
meravigliosi, ma la tecnica è solo uno strumento. Se il tuo strumento è 
buono, tanto meglio, ma finché non si è sottomesso al Divino, per quanto 
bello possa essere, è privo delle cose più alte e non può servire uno scopo 
divino. La difficoltà è che la maggior parte di quelli che diventano artisti 
credono di camminare sulle loro gambe e di non aver bisogno di rivolgersi 
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al Divino. È un grande peccato, perché nella manifestazione divina 
l’abilità è un elemento utile come nient’altro. L’abilità è una parte della 
fabbrica divina, soltanto essa deve sapere come subordinarsi alle cose più 
grandi. Se si vuole che l’arte sia arte vera e altissima, essa deve essere 
l’espressione di un mondo divino portato giù in questo mondo materiale. 
Tutti i veri artisti hanno un’intuizione di questo, alcuni avvertono di 
essere il tramite tra un mondo più alto e questa esistenza fisica. 
Considerata in questa luce l’arte non è molto diversa dallo Yoga. Ma più 
spesso l’artista ha soltanto una sensazione indefinita, non ha la 
conoscenza. Tuttavia conoscevo qualcuno che l’aveva; essi lavoravano 
consapevolmente alla loro arte con la conoscenza. Nella loro creazione 
non mettevano in primo piano la loro personalità come il fattore più 
importante, ma consideravano la loro opera come un’offerta al Divino, 
cercavano di esprimere attraverso di essa la loro relazione con il Divino. 
Era questa la funzione propria dell’Arte nel Medioevo. I pittori 
“primitivi”, i costruttori delle cattedrali nell’Europa del Medioevo non 
avevano una concezione diversa dell’arte. In India tutta la sua 
architettura, la sua scultura e la sua pittura procedevano da questa fonte 
ed erano ispirate da questo ideale. I canti di Mirabai e la musica di 
Thyagaraja, la letteratura poetica costruite dai suoi devoti santi e Rishi 
figurano tra i più grandi risultati artistici del mondo. 
 
Un mezzo di evocazione 
 
La [letteratura] è un mezzo di vocazione che corrisponde peraltro alla 
musica. Naturalmente, uno può analizzare la letteratura e vedere come è 
costruita una frase, ma è come scambiare l’essere umano con lo scheletro. 
Non è attraente, uno scheletro. Ed è la stessa cosa. Se si studia il 
contrappunto musicale, e se questo non deve necessariamente condurre a 
quest’altro, e questo gruppo di note deve necessariamente condurre a 
quest’altro, si spoglia anche la musica, si fa della musica uno scheletro, e 
questo non è interessante. Queste cose devono essere avvertite con i sensi 
corrispondenti,…catturando l’armonia e quel che essa evoca. 
 
Dietro la forma esteriore della Musica 
 
D. Che cosa c’è dietro la forma esteriore della musica? 
 
La musica è un mezzo per esprimere certi pensieri, sentimenti, emozioni 
ed aspirazioni. C’è anche una regione in cui esistono tutti questi 
movimenti e da lì, nel modo e nel momento in cui vengono fatti scendere, 
prendono una forma musicale. Chi sa comporre molto bene, con una certa 
rapidità di ispirazione, produrrà una musica molto bella, poiché è un buon 
musicista. Anche un musicista mediocre può godere di un’ispirazione 

 14



molto buona; può ‘ricevere’ qualcosa di pregevole, ma, poiché non possiede 
capacità musicale, ciò che produrrà sarà terribilmente banale, ordinario e 
privo di interesse. Tuttavia, se si va oltre, se si raggiunge il luogo stesso 
in cui si trova l’origine della musica, – dell’idea, dell’emozione e 
dell’ispirazione – se si arriva là, si può saggiare questa realtà originale 
senza essere ostacolati dalle forme. Ne può anche derivare un’espressione 
musicale banale, se quella era l’ispirazione di chi ha scritto la musica. 
Naturalmente, ci sono casi in cui non c’è ispirazione o in cui l’origine è 
rappresentata semplicemente da una sorta di musica meccanica. Ad ogni 
modo, la musica non è sempre interessante. Ciò che intendo è che c’è una 
condizione interiore in cui la forma esteriore non è la cosa più importante: 
è l’origine della musica, l’ispirazione che sta aldilà, che è importante, non 
semplicemente il suono ma ciò che il suono esprime. Ci sono dei brani 
musicali che non hanno ispirazione, è come se fossero cose meccaniche. Ci 
sono musicisti dotati di grande virtuosismo, cioè che possiedono la tecnica 
e che, per esempio, possono eseguire senza fare un errore le composizioni 
più rapide e più difficili. Riescono ad eseguire la musica ma senza 
esprimere nulla, come una macchina. Questa non ha alcun valore, eccetto 
per il fatto che costoro possiedono una grande abilità. Infatti quello che 
importa in tutto ciò che si fa è l’ispirazione; in tutte le creazioni umane la 
cosa più rilevante è la ‘fonte’. Naturalmente, l’esecuzione deve essere allo 
stesso livello dell’ispirazione; si deve possedere una tecnica molto buona 
se si ha intenzione di esprimere veramente bene le realtà più elevate. 
Questo non significa però affermare che la tecnica non è necessaria; anzi è 
addirittura indispensabile, ma non è la sola cosa necessaria ed è meno 
importante dell’ispirazione. La qualità essenziale della musica dipende dal 
luogo di provenienza, dalla sua origine.  
 
D. Che cosa significa “la sua origine” ? 
 
Il suo punto di partenza. Proprio come la sorgente è l’origine del fiume. 
 
D. Ci sono tante sorgenti per ogni cosa ? 
 
Tutta la vita fisica ha la vita mentale e vitale come propria origine, Le 
realtà mentale e vitale hanno, anch’esse, un’altra origine e così via. Nulla 
può essere manifestato fisicamente sulla terra che non abbia una verità più 
alta alla sua origine, altrimenti il mondo non esisterebbe. Se fosse una 
cosa piatta che ha la sua origine in sé, cesserebbe ben presto di esistere. È 
perché c’è una forza che spinge, una energia che si dirige verso la 
manifestazione, che la vita continua ad esistere. Altrimenti si esaurirebbe 
rapidamente. 
 
Differenti origini dell’Ispirazione  
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D. Da quale piano generalmente proviene la musica ? 
 
Procede per gradi. C’è una categoria di musica che proviene da un vitale 
un po’ più alto, che è molto orecchiabile, in qualche modo (per non dire 
proprio del tutto) volgare, è qualcosa che fa ballare i nervi. Questa musica 
non è necessariamente disgustosa ma , generalmente, stimola i centri 
nervosi. Così come c’è una musica che ha un’origine vitale, c’è anche una 
musica che ha un’origine psichica ed è una cosa completamente diversa. E 
poi c’è una musica che ha un’origine spirituale; è così luminosa che 
trasporta altrove, cattura completamente. Ma se si vuole eseguire con 
precisione questa musica, si deve essere capaci di farle attraversare il 
piano vitale. La musica proveniente dall’alto può essere, esternamente, 
alquanto piatta, se non si possiede l’intensità della vibrazione vitale che le 
conferisce il suo splendore, la sua forza. Ho conosciuto persone che 
possedevano veramente un’ispirazione molto elevata la quale diventava 
assolutamente piatta a causa di un vitale che non si muoveva. Devo 
ammettere che, con le loro pratiche spirituali. Queste persone mettevano 
completamente a riposo il loro vitale – dormiva letteralmente, non era 
affatto attivo – la musica giungeva direttamente nel fisico e, se si fosse 
fatto il collegamento con l’origine della musica, si sarebbe notato che era 
qualcosa di meraviglioso ma che, esternamente, non aveva presa, era una 
melodia modesta, molto povera, molto lieve: non c’era nulla della forza 
dell’armonia. Quando si riesce a coinvolgere il vitale, allora si ottiene tutta 
l’energia vibratoria. Se si eleva questo piano verso una più alta origine, si 
ottiene la musica di un genio. La musica è molto particolare; è difficile, 
richiede un intermediario. È come per tutte le altre cose, anche per la 
letteratura, per la poesia, per la pittura, per qualunque cosa si faccia. Il 
vero valore della propria creazione dipende dall’origine dell’ispirazione, 
dal livello, dall’altezza in cui ci si trova. Ma il valore dell’esecuzione 
dipende dalla forza vitale che la esprime; per fare un genio, sono entrambe 
necessarie, e ciò è alquanto raro. Generalmente, c’è l’una o l’altra; più 
spesso, c’è il vitale. Ci sono altri tipi di musica come quella del caffè 
concerto, del cinema; sono di un’abilità straordinaria ed allo stesso tempo 
eccezionalmente banali, volgari. Ma è una musica realizzata con 
straordinaria destrezza: colpisce il plesso solare ed è questa la musica che 
si ricorda nel tempo perché vi ‘afferra’ immediatamente e vi accompagna, 
ed è molto difficile liberarsene, poiché è una musica benfatta, molto 
benfatta. È costruita vitalmente con vibrazioni corrispondenti, ma ciò che 
sta dietro è orribile. Immaginate questo stesso potere di espressione 
vitale, con l’ispirazione proveniente da un livello molto alto – la più 
elevata ispirazione possibile quanto tutto il ‘cielo’ si apre davanti a noi – 
allora questo binomio diviene meraviglioso. Ci sono certe cose di Cèsar 
Franck, certe di Beethoven, altre di Bach e vi sono anche altri compositori 
che hanno questa espressione e questo potere. Ma è solo un momento, 
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viene come un momento che non dura. Non si può pretendere l’intero 
lavoro di un’artista come se fosse tutto su quel livello. L’ispirazione arriva 
come un flash; qualche volta dura abbastanza a lungo e l’opera rimane 
integra; e quando l’ispirazione è presente, si produce l’effetto 
corrispondente: cioè, se si è attenti e concentrati, vi innalza  
immediatamente, solleva tutte le vostre energie, è come se qualcuno 
aprisse la vostra testa e foste proiettati nell’aria a vertiginose altezze, con 
magnifiche luci. In pochi secondi, produce risultati che sono ottenuti con 
tanta difficoltà e tanti anni di yoga. Solo che, di solito, in seguito si può 
ricadere, poiché la coscienza non permane. Si ha l’esperienza e dopo non si 
sa neanche cosa è successo. Ma, se si è preparati, se si è veramente 
coltivata la propria coscienza attraverso lo yoga, allora l’evento accade e, 
in questo caso, è una cosa permanente.  
 
D. Sotto quale forma arriva la musica nei grandi compositori? Cioè, è solo la 
melodia che arriva o è ciò che posi si ascolta? 
  
Ma, questo dipende dal musicista. È proprio ciò che stavo dicendo. Per 
esempio, qui in India, la scienza dell’armonia non esiste molto, quindi la 
percezione viene tradotta attraverso la melodia. Non appena il vitale 
interviene, si ha una complessità armonica nella musica. Questa le dà una 
ricchezza, una pienezza che non aveva. 
 
D. Ma è la melodia che si percepisce? 
 
No, è la musica e la musica non è necessariamente una melodia. È una 
relazione di suoni che non è necessariamente melodia. La melodia 
organizza parte di questa relazione di suoni. 
 
Musica europea e musica indiana  
 
D. A cosa è dovuta la grande differenza tra la musica europea e quella indiana? 
È l’origine o l’espressione? 
  
Sono entrambe la stessa cosa ma in un senso inverso. Questa ispirazione 
elevata, raramente è presente nella musica europea; è anche rara l’origine 
psichica, molto rara. O proviene da regioni molto alte o è vitale. 
L’espressione quasi sempre, eccetto che in alcuni casi rari, è 
un’espressione vitale, interessante, potente. Più spesso, l’origine stessa è 
puramente vitale. Qualche volta proviene dalla sommità ed allora è 
meravigliosa. Qualche volta è psichica, particolarmente in quella che è 
stata la musica religiosa; ma ciò non è molto frequente. La musica indiana, 
quasi sempre, quando si tratta di buoni musicisti, ha un’origine psichica; 
per esempio, i raga, hanno un’origine psichica, provengono dallo psichico. 

 17



L’ispirazione non trae origine con frequenza dall’alto. Ma la musica 
indiana è rivestita molto raramente da un forte vitale. Ha piuttosto 
un’origine interiore ed intima. Ho ascoltato una grande quantità di musica 
indiana, moltissima, e raramente ho sentito musica che possedeva una 
forza vitale, molto raramente, forse non più di quattro o cinque volte; ma, 
molto spesso, ha un’origine psichica, si trasferisce quasi direttamente nel 
fisico; e, quindi, ci si deve veramente concentrare; e, poiché tale musica è – 
come dire – molto esile, tenue, non c’è alcuna intensa vibrazione vitale, si 
può facilmente scivolarci dentro e risalire all’origine psichica. Produce un 
effetto particolare, è una sorta di trance estatica, come se si trattasse di 
ebbrezza. Vi rende possibile, in qualche modo, l’entrata in trance. Allora, 
se sia scolta bene e ci si lascia andare, si procede e si scivola, si entra in 
una coscienza psichica, Ma se si rimane solamente nella coscienza 
esteriore, la cosa è così tenue che non c’è risposta del vitale, vi lascia 
completamente piatti. Talvolta, c’è una forza vitale, allora diventa proprio 
buona…Io stessa amo molto questa musica, questo specie di tema che si 
sviluppa in un gioco. Il tema vero e proprio è essenzialmente molto 
musicale; quindi si sviluppa con variazioni innumerevoli ed è sempre ,o 
stesso tema che si sviluppa in un modo o nell’altro. In Europa, c’erano 
musicisti che erano veramente musicisti e, anche loro, avevano questa 
capacità: Bach l’aveva, era solito comporre in questo modo, anche Mozart, 
la sua musica era puramente melodiosa, non aveva intenzione di esprimere 
altre cose, era musica per amore della musica. Personalmente, trovo che 
questo modo di comporre con un certo numero di note poste in una certa 
relazione (però ci sono variazioni quasi infinite) sia meravigliosamente 
adatto per mettervi in stato di riposo e per consentirvi di entrare 
profondamente dentro di voi. E quindi, se siete pronti, vi apre alla 
coscienza psichica: qualcosa che vi ritira dalla coscienza esterna, vi fa 
entrare altrove, dentro di voi. 
 
  
(traduzione di M. Furru e G. Elia) 
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