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La concezione di folk-lore, come la si intende abitualmente, riposa su di un’idea 
radicalmente falsa; sull’idea, cioè, che vi siano delle “creazioni popolari”, prodotti 
spontanei della massa del popolo: e si vede subito lo stretto rapporto esistente fra un 
simile modo di vedere e i pregiudizi democratici. Come è stato detto assai 
giustamente, “l’interesse profondo che tutte le tradizioni dette popolari presentano, 
sta soprattutto nel fatto che esse, in origine, non sono affatto popolari”. E noi 
aggiungeremo che se si tratta, come in quasi tutti i casi, di elementi tradizionali nel 
vero senso del termine, anche se talvolta deformati, diminuiti o frammentari, e di 
cose aventi un valore simbolico reale, tutto ciò, lungi dall’essere d’origine popolare, 
non è persino nemmeno di origine semplicemente umana. Ciò che può esser 
“popolare”, è unicamente il fatto della “sopravvivenza”, quando questi elementi 
appartengono a forme tradizionali scomparse; e, a tale riguardo, il termine di folk-
lore prende un senso assai prossimo a quello di “paganismo”, non tenendo conto che 
del valore etimologico di quest’ultimo, con in meno l’intenzione polemica e 
ingiuriosa. 
 
Il popolo conserva dunque, senza comprenderli, residui di tradizioni antiche, 
risalenti talvolta persino a un passato così lontano, che sarebbe impossibile 
determinarlo e che ci si contenta di riferire, per tale ragione, al dominio oscuro della 
“preistoria”; esso, a tale riguardo, ha la funzione di una specie di memoria collettiva 
più o meno “subcosciente”, il contenuto della quale le è manifestamente venuto 
d’altrove. E’ una funzione essenzialmente “lunare”, ed è da notarsi che, secondo la 
dottrina tradizionale delle corrispondenze astrali, la massa popolare corrisponde 
effettivamente alla Luna, ciò che indica assai bene il suo carattere puramente 
passivo, incapace di iniziativa o di spontaneità. 
 
Quel che può sembrare più sorprendente, è che, andando in fondo alle cose, si 
constata che quanto in tal modo diviene conservato, contiene soprattutto, in forma 
più o meno velata, una somma considerevole di dati d’ordine esoterico, cioè 
riferentisi ad un piano di conoscenza trascendente, epperò proprio quel che vi è di 
meno popolare per essenza. E questo fatto suggerisce da sé una spiegazione, che noi 
ci limiteremo a indicare in qualche parola. Quando una forma tradizionale è sul 



punto di estinguersi, i suoi rappresentanti possono benissimo confidare 
volontariamente a quella memoria collettiva, di cui abbiamo or ora parlato, quel che 
altrimenti andrebbe irrimediabilmente perduto. E’, insomma, il solo modo di salvare 
quel che può essere ancora salvato in una certa misura. E, in pari tempo, 
l’incomprensione naturale delle masse è una garanzia sufficiente che quel che 
possedeva un carattere esoterico con ciò non venga a perderlo ma resti soltanto 
come una specie di testimonianza del passato per coloro che in un’altra epoca 
saranno capaci di comprenderlo. 
 
Per quanto riguarda il simbolismo, non sapremmo mai ripetere abbastanza che ogni 
vero simbolo porta in sé molteplici sensi, e ciò fin dall’origine, poiché esso non viene 
costituito in virtù di una convenzione umana, ma in virtù della "legge di 
corrispondenza” che collega fra loro tutti i mondi. E se alcuni vedono questi 
significati e altri no, o solo in parte, ciò non vuol dire che essi vi son meno contenuti 
realmente, e tutta la differenza si riferisce all’ “orizzonte intellettuale” di ciascuno. 
Checché se ne pensi dal punto di vista profano, il simbolismo è una scienza esatta, 
non una divagazione ove le fantasie individuali possono aver libero corso. 
 
In tale ordine noi non crediamo dunque nemmeno alle “invenzioni dei poeti”, alle 
quali tanti sono disposti a ridurre quasi ogni cosa. Tali invenzioni, lungi dal 
riguardare l’essenziale, non fanno che dissimularlo, volontariamente o no, 
avvolgendolo con le apparenze ingannatrici di una qualunque “finzione”: e talvolta 
esse lo dissimulano fin troppo bene poiché, quando si fanno troppo invadenti, diviene 
quasi impossibile scoprire il senso profondo e originario. E non è così che fra i greci 
il simbolismo degenerò in “mitologia”? Questo pericolo è da temersi soprattutto 
quando lo stesso poeta non ha coscienza del valore reale dei simboli poiché è 
evidente che tal caso può ben presentarsi. L’apologo dell’ “asino che porta le 
reliquie” si applica qui come a tante altre cose. E il poeta, allora, avrà una parte 
analoga a quella del popolo profano conservante e trasmettente a sua insaputa quei 
dati di carattere superiore, “esoterico”, di cui dicevamo più su. 


