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Introduzione

Da quando scrivemmo La crise du monde moderne (Paris, 1927) gli avvenimenti non hanno fatto che confermare in pieno e fin troppo rapidamente tutti i punti di vista che allora avevamo esposto a questo proposito, benché ne avessimo parlato astraen​doci da ogni preoccupazione di «attualità» immediata, come pu​re da qualsiasi intenzione di «critica» vana e sterile. È ovvio, in effetti, che considerazioni di questo genere sono valide per noi solo in quanto rappresentano un’applicazione dei princìpi a cir​costanze particolari; e facciamo notare per inciso che, se in gene​rale coloro i quali hanno dato il giudizio più corretto sugli errori e le insufficienze proprie della mentalità della nostra epoca si sono limitati ad un atteggiamento del tutto negativo ‑ salvo a scostarsene per proporre rimedi pressoché insignificanti e comun​que incapace di arginare il disordine crescente in tutti i campi ‑, ciò è dovuto al loro disconoscimento dei princìpi veri, discono​scimento non diverso da quello di chi, al contrario, si ostina ad ammirare il preteso «progresso», nonché ad illudersi sul suo inevitabile risultato.

Del resto, anche da un punto di vista del tutto disinteressato e «teorico», non basta denunciare degli errori e mettere in evi​denza la loro realtà: questo può essere utile ma quel che è vera​mente interessante ed istruttivo è spiegarli, cioè ricercare come e perché si sono verificati, in quanto tutto ciò che esiste in un mo​do o nell’altro, ivi compreso l’errore, ha necessariamente una sua ragion d’essere, per cui anche il disordine deve alla fine trovare il suo posto tra gli elementi dell’ordine universale. Pertanto, an​che se il mondo moderno in se stesso rappresenta una anomalia, o meglio una specie di mostruosità, è altrettanto vero che, situato nell’insieme del ciclo storico di cui fa parte, esso corrisponde esat​tamente alle condizioni di una certa fase di questo ciclo, quella cioè che la tradizione indù definisce come il periodo estremo del Kali Yuga: sono queste condizioni, derivanti dall’andamento stesso della manifestazione ciclica, ad averne determinato i carat​teri specifici e, a questo proposito, si può ben dire che l’epoca attuale non poteva essere diversa da quella che effettivamente è. Soltanto, è chiaro che per vedere il disordine come un elemento dell’ordine, o per ricondurre l’errore ad un aspetto parziale e deformato di qualche verità, bisogna elevarsi al di sopra del li​vello delle contingenze al cui dominio appartengono il disordine e l’errore come tali; e parimenti, per cogliere il vero significato del mondo moderno in conformità alle leggi che regolano lo svi​luppo della presente umanità terrestre, bisogna essersi completamente liberati dalla mentalità che specificamente lo caratterizza, e non esserne infirmati ad alcun livello; ciò è tanto più evidente in quanto tale mentalità, per forza di cose e in certo qual modo per definizione, implica una totale ignoranza delle leggi in que​stione, nonché di tutte le altre verità le quali, derivando in modo più o meno diretto dai princìpi trascendenti, sono parte essen​ziale di quella conoscenza tradizionale di cui tutte le concezioni propriamente moderne, consciamente o inconsciamente, non sono che la negazione pura e semplice.
Già da tempo ci eravamo proposti di dare alla Crise du monde moderne un seguito più rigorosamente «dottrinale», appunto con lo scopo di mettere in luce alcuni aspetti di tale spiegazione dell’epoca attuale secondo la prospettiva tradizionale, prospettiva a cui sempre ed esclusivamente intendiamo attenerci, in quanto, per le ragioni su esposte, essa è, in questo caso, la sola valevole o meglio l’unica possibile, poiché, al di fuori di essa, una spiega​zione del genere non è nemmeno tentabile. Circostanze diverse ci hanno costretto a rinviare fino a questo momento la realizza​zione di tale progetto, cosa di scarsa importanza per chi abbia la certezza che tutto succede necessariamente al momento adatto, e spesso in modi imprevisti e completamente indipendenti dal no​stro volere. Contro questo genere di cose nulla può la fretta feb​brile che i nostri contemporanei apportano a tutte le loro azioni; tale fretta, anzi, non può che produrre agitazione e disordine, cioè effetti del tutto negativi; del resto, si potrebbe forse ancora defi​nirli «moderni» se fossero in grado di capire i vantaggi che si hanno a seguire le indicazioni fornite da quelle circostanze, le quali, ben lungi dall’essere «fortuite» come essi immaginano nella loro ignoranza, sono invece espressioni più o meno parti​colarizzate dell’ordine generale, umano e cosmico ad un tempo, in cui, volenti o nolenti, tutti dobbiamo integrarci?

Fra i tratti caratteristici della mentalità moderna, e come argo​mento centrale del nostro studio, prenderemo subito in esame la tendenza a ridurre ogni cosa al solo punto di vista quantitativo, tendenza talmente radicata nelle concezioni «scientifiche» degli ultimi secoli, e reperibile d’altronde altrettanto nettamente negli altri campi, come ad esempio quello dell’organizzazione sociale, da permettere quasi di definire la nostra epoca, salvo una restri​zione la cui natura e necessità appariranno in seguito, essenzial​mente e innanzi tutto come il «regno della quantità». Se adot​tiamo questa caratteristica a preferenza di qualsiasi altra non è tanto o principalmente perché sia più visibile o meno contesta​bile, ma perché ci appare come veramente fondamentale, dato che tale riduzione al quantitativo traduce rigorosamente le con​dizioni della fase ciclica raggiunta dall’umanità nei tempi moderni, e perché la tendenza in questione dopo tutto conduce logi​camente al punto d’arrivo di quella «discesa» effettuantesi, a velocità sempre più accelerata, dall’inizio alla fine di un Man​vantara, cioè nel corso di tutta la manifestazione di una umanità come la nostra. Tale «discesa», come abbiamo già avuto occa​sione di affermare, non è altro che il graduale allontanamento dal principio, necessariamente inerente ad ogni processo di mani​festazione; in virtù delle condizioni speciali di esistenza cui il no​stro mondo deve sottostare, il punto più basso riveste l’aspetto della quantità pura priva di qualsiasi distinzione qualitativa; è ovvio che si tratta esclusivamente di un limite, e che quindi si può parlare solo di «tendenza», poiché nello svolgimento del ciclo tale limite non può assolutamente essere raggiunto, trovan​dosi in qualche modo al di fuori e al di sotto di qualsiasi esisten​za realizzata o realizzabile.

Orbene, al fine di evitare equivoci, e per rendersi conto di ciò che può dar luogo a certe illusioni, occorre fin dall’inizio sotto​lineare che, in virtù della legge di analogia, il punto più basso è come un riflesso oscuro o un’immagine invertita del punto più alto; ne deriva la conseguenza, paradossale solo in apparenza, che l’assenza più completa di qualsiasi principio implica una specie di «contraffazione» del principio stesso, espressa da taluni in for​ma teologica con l’affermazione: «Satana è la scimmia di Dio». Questa osservazione può essere di grande aiuto per capire alcuni dei più oscuri enigmi del mondo moderno, enigmi non ricono​sciuti come tali perché nemmeno avvertiti, quantunque insiti in esso, e la cui negazione costituisce una condizione indispensabile del mantenimento di quella specifica mentalità che condiziona la sua esistenza. Se i nostri contemporanei riuscissero, nel loro insieme, a vedere che cosa li dirige, e verso che cosa realmente tendono, il mondo moderno cesserebbe immediatamente di esi​stere come tale, in quanto quel «raddrizzamento», cui spesso ab​biamo fatto allusione, non mancherebbe di operarsi per questo solo fatto; ma poiché tale «raddrizzamento» presuppone che si sia giunti al punto d’arresto in cui la «discesa» è interamente compiuta, e in cui «la ruota cessa di girare» (almeno in quel​l’istante che segna il passaggio da un ciclo ad un altro), bisogna concludere che, fin quando questo punto non sarà effettivamente raggiunto, queste cose non potranno essere comprese dalla mag​gioranza della gente, ma soltanto dall’esiguo numero di coloro che saranno destinati, in una misura o in un’altra, a preparare i germi del ciclo futuro. Non è nemmeno il caso di dire che, per tutto quanto andiamo esponendo, è sempre esclusivamente a questi ultimi che abbiamo inteso rivolgerci, senza preoccuparci dell’inevitabile incomprensione degli altri; è vero che questi altri, ancora per un certo tempo, sono e devono essere la stragrande maggioranza, ma è appunto nel «regno della quantità» che l’o​pinione della maggioranza può pretendere di esser presa in considerazione.

Comunque sia, vogliamo soprattutto, per il momento e in pri​mo luogo, applicare la precedente osservazione ad un campo più ristretto di quello già considerato; e ciò allo scopo, per esempio, di impedire qualsiasi confusione tra il punto di vista della scienza tradizionale e quello della scienza profana, anche quando certe somiglianze esterne sembrano prestarvisi. Tali somiglianze, in ef​fetti spesso non provengono che da corrispondenze invertite, e mentre la scienza tradizionale prende essenzialmente in conside​razione il termine superiore, accordando al termine inferiore sol​tanto il valore relativo che gli è dato dalla sua corrispondenza con quel termine superiore, la scienza profana, al contrario, con​sidera il solo termine inferiore e, incapace com’è di oltrepassare i confini del campo cui esso appartiene, ha la pretesa di ridurre ad esso tutta la realtà. Così, per dare un esempio che si riferisce direttamente al nostro argomento, i numeri pitagorici, conside​rati come i princìpi delle cose, non sono affatto i numeri quali i moderni, matematici o fisici, li intendono, non più di quanto l’immutabilità principiale sia paragonabile all’immobilità di una pietra, o l’unità vera all’uniformità di esseri privi di ogni qualità propria; e ciò nonostante, trattandosi di numeri in tutti e due i casi, i fautori di una scienza esclusivamente quantitativa non han​no mancato di annoverare i Pitagorici fra i loro «precursori»! Aggiungeremo solo, per non anticipare troppo sugli sviluppi che intendiamo dare all’argomento, che questa ‑ e già lo abbiamo detto altrove ‑ è una ulteriore dimostrazione di come le scienze profane, di cui il mondo moderno è così orgoglioso, altro non siano se non «residui» degenerati di antiche scienze tradizionali, così come la stessa quantità, a cui esse si sforzano di tutto ricon​durre, non è, nella loro visione delle cose, se non il «residuo» di un’esistenza svuotata di tutto ciò che costituiva la sua essenza; è così che queste scienze, o pretese tali, lasciandosi sfuggire, oppure eliminando di proposito tutto ciò che veramente è essenziale, si rivelano in definitiva incapaci di fornire la spiegazione reale di qualsiasi cosa.

Allo stesso modo che la scienza tradizionale dei numeri è tut​t’altra cosa dall’aritmetica profana dei moderni, sia pure con tutte le estensioni algebriche o d’altro genere di cui è suscettibile, così esiste anche una «geometria sacra» non meno pro​fondamente diversa da quella scienza «scolastica», che oggi si de​signa con lo stesso nome di geometria. Non è il caso di insistere oltre su queste cose, in quanto tutti coloro che hanno letto le nostre opere precedenti sanno che in esse, e specialmente nel Symbolisme de la Croix (Paris, 1931) [Trad. it.: Il simbolismo della croce, Torino, 1964] abbiamo esposto nume​rose considerazioni derivate dalla geometria simbolica in que​stione, ed hanno potuto rendersi conto fino a che punto essa si presti alla rappresentazione di realtà d’ordine superiore, almeno nella misura in cui queste sono suscettibili di essere rappre​sentate in modo sensibile; e in fondo, non è forse vero che le forme geometriche sono necessariamente la base stessa di qual​siasi simbolismo figurato o «grafico», a cominciare dai caratteri alfabetici e numerici di tutte le lingue fino a quello degli yantra iniziatici in apparenza più complessi e più strani? È facile capire come tale simbolismo possa dar luogo ad una molteplicità inde​finita di applicazioni; ed è però altrettanto evidente che una geo​metria del genere, ben lungi dall’applicarsi soltanto alla pura quantità, è al contrario essenzialmente «qualitativa»; e lo stesso possiamo affermare della vera scienza dei numeri, in quanto i numeri principiali, se così possiamo chiamarli per analogia, sono per così dire al polo opposto, in rapporto al nostro mondo, a quello ove si situano i numeri dell’aritmetica volgare, i soli cono​sciuti dai moderni, i quali esclusivamente ad essi rivolgono la loro attenzione, prendendo così l’ombra per la realtà vera, allo stesso modo dei prigionieri della caverna di Platone.

In questo studio, cercheremo di far vedere in modo ancor più completo, e da un punto di vista più generale, quale sia la vera natura delle scienze tradizionali, e per conseguenza quale abisso le separi dalle scienze profane che ne sono come una caricatura ed una parodia; ciò permetterà di valutare la decadenza subita dalla mentalità umana nel passare dalle prime alle seconde, non​ché di vedere, in rapporto alla situazione rispettiva dell’oggetto dei loro studi, come questa decadenza segua appunto strettamente la marcia discendente del ciclo percorso dalla nostra umanità. È fuor di dubbio che non si può avere la pretesa di sviscerare del tutto questioni siffatte, in quanto, per loro natura, veramente inesauribili; cercheremo però di dirne abbastanza da permettere a ciascuno di trarne le conclusioni che si impongono, per quanto riguarda la determinazione del «momento cosmico» cui l’epoca attuale corrisponde. Se nonostante tutto qualcuno troverà certe considerazioni forse un po’ oscure, è soltanto perché queste sono troppo lontane dalle sue abitudini mentali, troppo estranee a tutto ciò che gli è stato inculcato dall’educazione ricevuta e dal​l’ambiente in cui vive; in tal caso non possiamo farci niente, in quanto vi sono cose per le quali il solo modo possibile d’espres​sione è quello simbolico, e che, per conseguenza, resteranno incomprensibili a coloro per cui il simbolismo è lettera morta. Peraltro vogliamo ricordare che tale modo di espressione è l’in​dispensabile veicolo di qualsiasi insegnamento d’ordine inizia​tico; ma, anche a lasciar da parte il mondo profano, la cui in​comprensione è evidente ed in certo qual modo naturale, basta soffermarsi sulle vestigia di iniziazioni che ancora sussistono in Occidente per rendersi conto come certa gente, priva di «qualifi​cazione» intellettuale, tratti i simboli proposti alla sua medita​zione, e per essere assolutamente sicuri che essi, qualsiasi titolo rivestano o qualsiasi grado iniziatico abbiano «virtualmente» ottenuto, non riusciranno mai a penetrare il vero significato an​che solo di un minimo frammento della geometria misteriosa dei «Grandi Architetti d’Oriente e d’Occidente»!

Poiché abbiamo fatto allusione all’Occidente, un’altra osser​vazione si rende necessaria: quale che sia l’estensione raggiunta, soprattutto in questi ultimi anni, da quello stato d’animo da noi chiamato specificamente «moderno», e quale ne sia la presa, anche se almeno esteriormente sempre maggiore sul mondo inte​ro, tale stato d’animo rimane tuttavia occidentale quanto alla sua origine: è appunto in Occidente che ha avuto i natali e in cui or​mai da tempo è dominatore incontrastato, mentre in Oriente la sua influenza non potrà mai essere altro che una questione di «occidentalizzazione». Per quanto lontano possa estendersi que​st’influenza, nel succedersi degli avvenimenti che ancora si svol​geranno, non la si potrà mai opporre alla differenza, come l’ab​biamo descritta, fra spirito orientale e spirito occidentale, perché questa, per noi, è tutt’uno con quella fra spirito tradizionale e spirito moderno; ed è fin troppo evidente che nella misura in cui un uomo si «occidentalizza», quali che siano la sua razza e il suo paese d’origine, egli cessa perciò stesso di essere spiritualmente e intellettualmente un orientale, e quindi di rientrare nel solo punto di vista che in realtà ci interessi. Questa non è una sem​plice questione «geografica», a meno che non la si intenda in modo del tutto diverso dai moderni, cioè nel senso della geogra​fia simbolica; e, a questo proposito, l’attuale preponderanza oc​cidentale presenta appunto una corrispondenza molto significa​tiva con la fine di un ciclo, poiché l’Occidente è proprio il punto in cui il sole tramonta, dove esso arriva al termine del suo per​corso diurno, e dove, secondo la simbologia cinese, «il frutto maturo cade ai piedi dell’albero». Quanto ai mezzi mediante i quali l’Occidente è giunto ad affermare questa dominazione (di cui la «modernizzazione» di una parte più o meno considerevole di Orientali non è che l’ultima e più pesante conseguenza), basta riportarsi a quanto ne abbiamo detto in altre opere, per convin​cersi che, in definitiva, essi si basano esclusivamente sulla forza materiale, il che, in altri termini, equivale a dire che la domina​zione occidentale non è altro essa stessa che un’espressione del «regno della quantità».

Da qualunque lato si prendano in esame le cose, si è sempre ricondotti alle stesse considerazioni, e le si vede verificarsi costan​temente in tutte le applicazioni che se ne possono fare, cosa di cui del resto non c’è da stupirsi in quanto la verità è necessaria​mente coerente; si badi, non abbiamo detto «sistematica», con​trariamente a ciò che potrebbero ben volentieri supporre i filo​sofi e gli scienziati profani racchiusi come sono da quelle conce​zioni strettamente limitate cui propriamente conviene la deno​minazione di «sistemi»; tali concezioni, le quali non traducono in fondo se non l’insufficienza di mentalità individuali lasciate a se stesse, quand’anche tali mentalità fossero di quelle che si è convenuto chiamare da «uomini di genio», le cui speculazioni, sia pure le più vantate, non valgono certo la conoscenza della mi​nima verità tradizionale. Anche su questo punto ci siamo dilun​gati abbastanza quando abbiamo dovuto denunciare i misfatti dell’«individualismo», altra caratteristica dello spirito moderno; ma qui aggiungeremo che la falsa unità dell’individuo, concepito come un tutto completo in se stesso, corrisponde, nell’ordine umano, a quella del preteso «atomo» nell’ordine cosmico; en​trambi sono elementi considerati «semplici» da un punto di vista quantitativo, e, come tali, supposti suscettibili d’una specie di ripetizione indefinita, la quale è un’impossibilità vera e propria, perché essenzialmente incompatibile con la natura stessa delle cose; questa ripetizione indefinita, in effetti, non è altro che la molteplicità pura verso la quale il mondo attuale tende con tutte le sue forze, senza peraltro mai poter giungere a perdervisi interamente, in quanto essa si trova ad un livello inferiore a qualsiasi esistenza manifestata, e rappresenta l’estremo opposto dell’unità principiale. È comunque opportuno vedere il movimento di di​scesa ciclica come effettuantesi fra questi due poli: a partire dall’unità, o piuttosto dal punto ad essa più vicino nell’àmbito della manifestazione relativamente allo stato d’esistenza conside​rato, si va sempre più verso la molteplicità, intesa quest’ultima analiticamente e senza rapportarla ad alcun principio, perché è ovvio che nell’ordine principiale ogni molteplicità è compresa sinteticamente nell’unità stessa. Può sembrare che in un certo senso vi sia molteplicità ai due punti estremi, così come, secondo quanto abbiamo detto, vi sono anche correlativamente l’unità da un lato e le «unità» dall’altro; ma anche qui si può applicare rigorosamente la nozione dell’analogia inversa, e mentre la mol​teplicità principiale è contenuta nella vera unità metafisica, le «unità» aritmetiche o quantitative sono al contrario contenute nell’altra molteplicità, quella inferiore; per inciso, il fatto solo di poter parlare di «unità» al plurale, non dimostra già a suffi​cienza quanto ciò sia lontano dalla vera unità? La molteplicità inferiore, per definizione, è puramente quantitativa, anzi, si po​trebbe dire che è la quantità stessa separata da ogni qualità; per contro, la molteplicità superiore, o ciò che chiamiamo così per analogia, è in realtà una molteplicità qualitativa, in altre parole, l’insieme delle qualità o degli attributi che costituiscono l’essenza degli esseri e delle cose. Si può quindi affermare che la discesa di cui abbiamo parlato si effettua dalla qualità pura alla quantità pura, entrambe rappresentando però dei limiti esteriori alla ma​nifestazione, l’uno al di là e l’altro al di qua di questa, perché esse, in rapporto alle condizioni speciali del nostro mondo o del nostro stato di esistenza, sono un’espressione dei due princìpi universali da noi designati altrove rispettivamente come «essen​za» e «sostanza», i due poli fra i quali si produce ogni manife​stazione. E in primo luogo ci accingiamo a spiegare più a fondo questo punto perché per suo tramite si potranno meglio capi​re le altre considerazioni che svilupperemo nel corso del pre​sente studio.

1. Qualità e quantità

La qualità e la quantità vengono generalmente considerate co​me due termini complementari, benché molto spesso si sia lon​tani dal capire la ragione profonda di questa relazione; tale ra​gione risiede nella corrispondenza da noi indicata nell’ultima parte dell’introduzione. Occorre dunque partire dalla prima di tutte le dualità cosmiche, da quella cioè che è nel principio stesso dell’esistenza o della manifestazione universale, e senza la quale nessuna manifestazione sarebbe in alcun modo possibile; questa dualità è quella di Purusha e Prakriti secondo la dottrina indù, oppure, per servirci di un’altra terminologia, quella di «essenza» e «sostanza». Queste ultime devono essere considerate come prin​cìpi universali, essendo i due poli di qualsiasi manifestazione; ma ad altri livelli, cioè a quelli corrispondenti ai molteplici campi più o meno particolarizzati che si possono considerare al​l’interno dell’esistenza universale, si possono anche usare questi stessi termini per analogia, in senso relativo, per designare ciò che corrisponde a questi princìpi, o ciò che più direttamente li rappresenta in relazione ad una certa modalità più o meno ri​stretta della manifestazione. Si potrà così parlare di essenza e di sostanza, sia per un mondo, cioè per uno stato di esistenza deter​minato da certe particolari condizioni, sia per un essere considerato in particolare, o anche per ciascuno degli stati di questo es​sere, cioè per la sua manifestazione in ciascuno dei gradi dell’esi​stenza; in quest’ultimo caso, l’essenza e la sostanza rappresentano naturalmente la corrispondenza microcosmica di ciò che esse, dal punto di vista macrocosmico, sono per il mondo in cui si situa questa manifestazione, o, in altri termini, esse non sono altro che particolarizzazioni degli stessi princìpi relativi, i quali sono essi stessi determinazioni dell’essenza e della sostanza universali in rapporto alle condizioni del mondo in questione.

Intese in questo senso relativo, specie se riferite agli esseri par​ticolari, l’essenza e la sostanza fanno tutt’uno con la «forma» e la «materia» dei filosofi della Scolastica; noi però preferiamo evitare l’uso di questi ultimi termini, i quali, senza dubbio a causa di una imperfezione della lingua latina a questo proposito, rendono in modo piuttosto inesatto le idee che devono esprimere [Queste parole traducono in modo assai poco felice i termini greci , e , usati da Aristotele con lo stesso significato, e su cui torneremo in seguito], e inoltre sono diventati ancora più equivoci a causa del signifi​cato del tutto diverso che le parole stesse ricevono comunemente nel linguaggio moderno. Comunque sia, dire che ogni essere ma​nifestato è un composto di «forma» e di «materia» equivale ad affermare che la sua esistenza procede necessariamente dall’es​senza o dalla sostanza ad un tempo, e, per conseguenza, che vi è in lui qualcosa che corrisponde ad entrambi questi princìpi, di modo che sia come una risultante della loro unione, o, per essere più esatti, dell’azione esercitata dal principio attivo, o essenza, sul principio passivo, o sostanza; nell’applicazione che se ne fa nel caso degli esseri individuali, la «forma» e la «mate​ria» che li costituiscono sono rispettivamente identiche a ciò che nella tradizione indù viene designato come nama e rupa. E già che siamo intenti a segnalare le concordanze fra terminologie di​verse, cosa che permetterà a qualcuno di trasporre le nostre spiegazioni nel linguaggio cui è più abituato e quindi di capirle più facilmente, aggiungeremo ancora che ciò che viene chiamato «atto» e «potenza», in senso aristotelico, parimenti corrisponde all’essenza e alla sostanza; tali termini sono d’altronde suscettibili di un’applicazione più estesa che non quelli di «forma» e «ma​teria»; ma, in fondo, dire che in ogni essere vi è una mescolanza di atto e di potenza è pur sempre la stessa cosa, perché, in lui, l’atto è ciò per cui egli partecipa dell’essenza, e la potenza ciò per cui partecipa della sostanza; l’atto puro e la potenza pura non possono trovarsi in alcun modo nella manifestazione, in quanto essi, in definitiva, sono gli equivalenti dell’essenza e della so​stanza universali.

Chiarito ciò, possiamo parlare dell’essenza e della sostanza del nostro mondo, di quello cioè che è l’àmbito dell’essere indi​viduale umano, e diremo che, conformemente alle condizioni che definiscono propriamente tale mondo, questi due princìpi vi appaiono rispettivamente sotto l’aspetto della qualità e della quantità. Per quanto riguarda la qualità ciò può già sembrare evidente, poiché l’essenza è in definitiva la sintesi principiale di tutti gli attributi appartenenti ad un essere e che fanno di questo essere ciò che è, dato che attributi o qualità sono in fondo sino​nimi; e si può anche osservare che la qualità, considerata come il contenuto dell’essenza, se così è lecito esprimersi, non si limita esclusivamente al nostro mondo, ma è suscettibile di una tra​sposizione che ne universalizza il significato, e ciò non deve af​fatto stupire poiché essa rappresenta qui il principio superiore; ma, in una universalizzazione del genere, la qualità cessa di essere il correlativo della quantità, perché quest’ultima è per contro strettamente legata alle condizioni speciali del nostro mondo; dal punto di vista teologico, d’altronde, non si riferisce forse in qual​che modo la qualità a Dio stesso, parlando dei Suoi attributi, e non sarebbe forse inconcepibile pretendere di trasporre allo stes​so modo in Lui determinazioni quantitative di un qualsiasi ge​nere? [Si può parlare di Brahma saguna o «qualificato», ma non ha senso parlare di Brahma «quantificato»]. Qualcuno potrebbe obiettare che Aristotele pone tanto la qualità come la quantità fra le «categorie», le quali non sono che modi speciali dell’essere, cui non sono coestensive; ma in questo modo egli non effettua la trasposizione di cui parlavamo e d’altronde non ha ragione di farlo: l’enumerazione delle catego​rie, infatti, si riferisce esclusivamente al nostro mondo e alle sue condizioni, ove la qualità non può e non deve in realtà essere presa altro che nel senso, per noi più immediato nel nostro stato individuale, in cui essa si presenta, come fin dall’inizio abbiamo detto, quale un correlativo della quantità.

È interessante osservare, d’altra parte, che la «forma» degli Scolastici è ciò che Aristotele chiama , e che quest’ultima pa​rola è impiegata anche per designare la «specie», la quale è propriamente una natura o un’essenza comune a una indefinita moltitudine di individui; ora, questa natura è d’ordine pura​mente qualitativo, in quanto veramente «non numerabile» nel senso più ristretto dell’espressione, cioè indipendente dalla quantità, essendo indivisibile e tutta intera in ognuno degli in​dividui appartenenti a questa specie, sicché essa non viene affatto modificata dal numero di questi ultimi e non è suscettibile di variazioni in «più» o in «meno». Inoltre,  è etimologica​mente l’«idea», non nel senso psicologico dei moderni, ma in un senso ontologico più vicino a quello di Platone di quanto ordinariamente non si pensi, poiché, quali che siano le differenze realmente esistenti al riguardo fra la concezione di Platone e quella di Aristotele, tali differenze, come spesso accade, sono state notevolmente esagerate dai loro discepoli e commentatori. Le idee platoniche sono anche essenze; Platone ne mette soprattutto in evidenza l’aspetto trascendente e Aristotele quello immanente, la qual cosa, checché ne dicano gli spiriti «sistematici», non con​duce ad una esclusione reciproca, ma si riferisce soltanto a livelli diversi; in ogni caso si tratta degli «archetipi» o dei princìpi essenziali delle cose, i quali rappresentano ciò che si potrebbe chiamare il lato qualitativo della manifestazione. Queste stesse idee platoniche inoltre, sotto altro nome e per filiazione diretta, sono la stessa cosa dei numeri pitagorici; e ciò rende ben evidente che tali numeri pitagorici, come già da noi indicato in precedenza, e benché li si chiami numeri per analogia, non sono affatto numeri nel senso quantitativo e ordinario del termine, ma sono al contrario puramente qualitativi, corrispondendo inversamente, dal lato dell’essenza, a ciò che sono i numeri quantitativi dal lato della sostanza [Si può anche osservare che il nome di un essere, in quanto espressione della sua essenza, è propriamente un numero inteso in questo stesso senso qualita​tivo; ciò stabilisce uno stretto legame tra la concezione dei numeri pitagorici, e quindi quella delle idee platoniche, e l’uso del termine sanscrito nama per designare il lato essenziale di un essere].

Per cui, quando san Tommaso d’Aquino dice che «numerus stat ex parte materiae», intende appunto il numero quantitativo, e con ciò egli afferma appunto che la quantità appartiene imme​diatamente al lato sostanziale della manifestazione; diciamo so​stanziale, in quanto materia, in senso scolastico, non è affatto la «materia» quale i fisici moderni la intendono, bensì la sostanza, sia nell’accezione relativa come correlativo di forma e riferita agli esseri particolari, sia anche, quand’è questione di materia prima, intesa come principio passivo della manifestazione universale, cioè la potenzialità pura, che è l’equivalente di Prakriti nella dottrina indù. Tuttavia quando si parla di «materia», in qual​siasi senso la si intenda, tutto diviene particolarmente oscuro e confuso, certo non senza ragione [Segnaliamo anche, a proposito dell’essenza e della sostanza, che i filosofi della Scolastica rendono frequentemente con substantia il termine greco , il quale al contrario è propriamente e letteralmente «essenza», cosa che contribuisce non poco ad aumentare la confusione del linguaggio; da ciò espressioni come «forma sostanziale», per esempio, molto mal applicabile a quello che in realtà costituisce il lato essenziale di un essere, e per niente affatto al suo lato sostanziale]; per cui, mentre ci è stato abba​stanza facile far vedere il rapporto della qualità con l’essenza, senza dover ricorrere a una lunga esposizione, dovremo invece farlo per quanto riguarda il rapporto della quantità con la so​stanza, in quanto occorre anzitutto chiarire i diversi aspetti in cui si presenta quella che gli Occidentali hanno chiamato «materia», anche prima di quella deviazione moderna in cui questa parola era destinata a svolgere una così grande funzione. E ciò è tanto più necessario in quanto tale questione si trova in certo qual mo​do proprio alla radice del principale oggetto del nostro studio.

2. «Materia signata quantitate»

I filosofi scolastici chiamano in generale materia ciò che Ari​stotele aveva chiamato ; come abbiamo già detto, questa ma​teria non deve minimamente essere identificata con la «materia» dei moderni, la cui nozione, complessa e per certi lati contrad​dittoria, pare essere stata altrettanto estranea agli Occidentali an​tichi quanto lo è agli Orientali; anche ammettendo che in certi casi particolari essa possa assumere le caratteristiche di questa «materia», o meglio, per essere più esatti, che si possa farvi rien​trare a posteriori questa concezione più recente, essa è contempo​raneamente molte altre cose, e sono queste cose diverse che biso​gna anzitutto distinguere con cura; ma per designarle tutte con una denominazione comune del genere di e di materia, non abbiamo niente di meglio nelle lingue occidentali attuali del termine «sostanza». Innanzitutto , in quanto principio uni​versale, è la potenza pura in cui niente è distinto o «attualizza​to», e che costituisce il «supporto» passivo di ogni manifesta​zione; in questo senso è quindi proprio Prakriti, o la sostanza universale, e tutto quanto abbiamo detto altrove a proposito di quest’ultima si applica ugualmente alla intesa a questo modo [Si noti che il significato primitivo del termine si riferisce al principio vegetativo; in esso è un’allusione alla «radice» (in sanscrito mula, termine applicato a Prakriti) a partire dalla quale si sviluppa la manifestazione; si può anche vedervi una certa relazione con quanto è detto nella tradizione in​dù della natura «asurica» del vegetale, il quale effettivamente immerge le sue radici in ciò che costituisce il supporto oscuro del nostro mondo; in certo qual modo la sostanza è il polo tenebroso dell’esistenza, come si vedrà me​glio in seguito]. Quanto alla sostanza intesa in senso relativo, come quella che rappresenta analogicamente il principio sostanziale e ne svolge la funzione in rapporto ad un certo ordine di esistenza più o meno strettamente delimitato, si può pur sempre chiamarla secondariamente , in particolare nella correlazione di tale termine con , per designare le due facce, essenziale e sostan​ziale, delle esistenze particolari.

Gli Scolastici, dopo Aristotele, hanno fatto una distinzione tra questi due significati parlando di materia prima e di materia se​cunda; possiamo dunque dire che la loro materia prima è la so​stanza universale, mentre la materia secunda è la sostanza in sen​so relativo; ma dal momento che, se si entra nel relativo, i ter​mini divengono suscettibili di applicazioni molteplici a gradi diversi, può essere che ciò che è materia ad un certo livello possa diventare forma ad un altro livello e inversamente, a seconda della gerarchia dei gradi più o meno particolari presi in esame nell’esistenza manifestata. Benché in tutti i casi una materia se​cunda costituisca il lato potenziale di un mondo o di un essere, non è mai potenza pura; di potenza pura non c’è che la sostan​za universale, la quale non soltanto si situa al di sotto del no​stro mondo (substantia, da substare, è letteralmente «ciò che sta al di sotto», reso altrettanto bene dalle idee di «supporto» e di «substrato»), ma al di sotto dell’insieme di tutti i mondi e di tutti gli stati compresi nella manifestazione universale. Aggiun​giamo che, per il fatto di non essere se non potenzialità assoluta​mente «indistinta» ed indifferenziata, la sostanza universale è il solo principio che possa dirsi propriamente «inintelligibile», non perché si sia incapaci di conoscerlo, ma perché, in effetti, in esso non vi è niente da conoscere; per quel che riguarda le sostanze relative, esse, in quanto partecipano della potenzialità della sostanza universale, partecipano anche della sua «inintelligibi​lità» in misura corrispondente. Non è dunque dal lato sostan​ziale che bisogna cercare la spiegazione delle cose, bensì al con​trario dal lato essenziale, il che si può tradurre, in termini di simbolismo spaziale, dicendo che qualsiasi spiegazione deve pro​cedere dall’alto verso il basso e non dal basso verso l’alto; questa osservazione è per noi particolarmente importante perché forni​sce la ragione immediata per cui la scienza moderna è in realtà sprovvista di qualsiasi valore esplicativo.

Prima di procedere oltre, dobbiamo subito far osservare che la «materia» dei fisici non può essere in ogni caso che una materia secunda, in quanto essi la suppongono dotata di certe proprietà (sulle quali d’altronde non sono interamente d’accordo), per cui in essa non vi è soltanto potenzialità e «indistinzione»; del resto, dal momento che le loro concezioni si riferiscono esclusivamente al mondo sensibile, e non vanno al di là di questo, le loro consi​derazioni non possono aver a che fare con la materia prima. E tuttavia, per una strana confusione, essi parlano continuamente di «materia inerte» senza accorgersi che se tale essa fosse vera​mente, sarebbe sprovvista di qualsiasi proprietà e non si manife​sterebbe in alcun modo, addirittura non sarebbe assolutamente niente di quanto i loro sensi possono percepire, mentre appunto essi definiscono «materia» tutto ciò che cade sotto i loro sensi; in realtà, l’inerzia non può convenire altro che alla sola materia prima, in quanto essa è sinonimo di passività e di potenzialità pura. Parlare di «proprietà della materia», e affermare contem​poraneamente che «la materia è inerte», è una contraddizione insolubile; e, curiosa ironia delle cose, lo «scientismo» moder​no, che pretende eliminare ogni «mistero», si richiama tuttavia nei suoi vani tentativi di spiegazione a ciò che vi è di più «misterioso» nel senso volgare della parola, cioè di più oscuro e di meno intelligibile!

Ci si può chiedere ora, mettendo da parte la pretesa «inerzia della materia», la quale in fondo non è nient’altro che un’assur​dità, se questa stessa «materia», dotata di qualità più o meno definite che la renderebbero suscettibile di manifestarsi ai nostri sensi, equivalga alla materia secunda del nostro mondo quale la intendono gli Scolastici. Intanto si può dubitare dell’esattezza di una simile assimilazione già soltanto osservando che, per svolgere rispetto al nostro mondo una funzione analoga a quella della materia prima, o della sostanza universale, nei confronti di tutta la manifestazione, la materia secunda in questione non deve assolutamente essere manifestata in questo stesso mondo, ma sol​tanto servire da «supporto» o da «radice» a ciò che vi si mani​festa, e che, di conseguenza, le qualità sensibili non possono es​serle inerenti, bensì procedere da «forme» accolte in essa, il che equivale ad affermare che tutto ciò che è qualità deve in defi​nitiva essere rapportato all’essenza. Ecco dunque apparire una nuova confusione: i fisici moderni, nel loro sforzo di ridurre la qualità alla quantità, sono arrivati, per una specie di «logica del​l’errore», a confondere l’una con l’altra, e per conseguenza ad attribuire la qualità stessa alla loro «materia» in quanto tale, nella quale finiscono così per porre tutta la realtà, o almeno tutto quanto essi sono capaci di riconoscere come tale, il che costitui​sce il «materialismo» propriamente detto.

La materia secunda del nostro mondo, tuttavia, non può es​sere priva di qualsiasi determinazione, perché, se così fosse, si confonderebbe con la stessa materia prima nella sua completa «indistinzione»; d’altra parte, essa non può essere una qualsiasi materia secunda, ma deve essere determinata in accordo con le condizioni speciali del nostro mondo, ed in modo tale da essere adatta a svolgere effettivamente le funzioni di sostanza in rap​porto a questo e non ad altro. Si tratta dunque di precisare la natura di questa determinazione, ed è appunto quanto fa san Tommaso d’Aquino definendo tale materia secunda come materia signata quantitate; ciò che le è inerente, e che la fa essere quella che è, non è quindi la qualità, anche considerata nel solo mondo sensibile, bensì la quantità, che si trova appunto ex parte mate​riae. La quantità è proprio una delle condizioni dell’esistenza nel mondo sensibile o corporeo; anzi, fra tali condizioni è una di quel​le che gli sono più esclusivamente proprie, di modo che, come ci si poteva aspettare, la definizione della materia secunda in questio​ne non può concernere altro che questo mondo, e anzi compren​dervelo interamente, poiché tutto ciò che esiste in esso è necessa​riamente sottomesso alla quantità; questa definizione è dunque pienamente sufficiente, e non è il caso di attribuire a questa mate​ria secunda, come è stato fatto per la «materia» dei moderni, proprietà che in realtà non possono assolutamente appartenerle. Si può affermare che la quantità, costituendo propriamente il lato sostanziale del nostro mondo, ne è per così dire la condizione «di base» o fondamentale; ma bisogna assolutamente astenersi dall’at​tribuirle per ciò una importanza diversa da quella che realmente ha, e soprattutto dal volervi trovare la spiegazione di questo mon​do, così come bisogna evitare di confondere le fondamenta con la sommità di un edificio: finché ci sono soltanto le fondamenta, non vi è ancora l’edificio, anche se queste fondamenta gli sono indispensabili; non solo, ma finché c’è solo quantità, non vi è ancora manifestazione sensibile anche se questa vi trova la sua stessa radice. La quantità in quanto tale non è che un «presup​posto» necessario, ma che non spiega nulla: è una base e nien​t’altro, e non bisogna dimenticare che la base, per definizione, è ciò che è situato al livello più basso. Anche il ridurre la qualità alla quantità altro non è in fondo se non quella «riduzione del superiore all’inferiore», mediante la quale taluni hanno giusta​mente voluto caratterizzare il materialismo: pretendere di far venir fuori il «più» dal «meno» è in effetti una delle più tipi​che aberrazioni moderne!

Ma c’è ancora un’altra questione: la quantità si presenta a noi in modi diversi, e, in particolare, si ha la quantità discontinua, precisamente il numero [La pura nozione di numero è essenzialmente quella del numero intero, ed è evidente che il succedersi dei numeri interi costituisce una serie disconti​nua; tutte le estensioni che questa nozione ha ricevuto, e che hanno dato luogo alla considerazione dei numeri frazionari e dei numeri incommensu​rabili, sono vere e proprie alterazioni di essa, e rappresentano soltanto degli sforzi fatti allo scopo di ridurre, per quanto possibile, gli intervalli del di​scontinuo numerico, e per rendere meno imperfetta la sua applicazione alla misura delle grandezze continue], e la quantità continua, rappresentata principalmente dalle grandezze d’ordine spaziale e temporale; quale fra questi modi può essere definito quantità pura? Il pro​blema è tanto più importante se si pensa che Cartesio, che trovia​mo al punto di partenza di buona parte delle concezioni filosofi​che e scientifiche specificamente moderne, ha voluto definire la materia con l’estensione, nonché fare di questa stessa definizione il cardine di una fisica quantitativa la quale, se pur non era ancora «materialismo», era almeno «meccanicismo»; da ciò si potrebbe esser tentati di concludere che è l’estensione, in quanto direttamente inerente alla materia, a rappresentare il modo fon​damentale della quantità. San Tommaso d’Aquino per contro, con l’affermazione «numerus stat ex parte materiae», sembra piuttosto suggerire che sia il numero a costituire la base sostan​ziale di questo mondo, e che per conseguenza sia esso a dover essere riguardato veramente come la quantità pura; questo ca​rattere «di base» del numero d’altronde si accorda perfettamente con il fatto che la dottrina pitagorica, per analogia inversa, lo prende a simbolo dei princìpi essenziali delle cose. È opportuno peraltro osservare che la materia di Cartesio non è più la materia secunda degli Scolastici, ma già un esempio, forse il primo in ordine di tempo, di una «materia» intesa al modo dei fisici mo​derni, benché egli non abbia ancora posto in questa nozione tutto ciò che i suoi successori dovevano introdurvi, a poco a poco, per giungere alle più recenti teorie sulla «costituzione della materia». È dunque il caso di sospettare che nella defini​zione cartesiana della materia possa esserci qualche errore o qual​che confusione, e che vi si sia introdotto, forse all’insaputa del suo autore, un elemento d’ordine non strettamente quantitativo; in ef​fetti, e lo vedremo in seguito, l’estensione, pur avendo evidente​mente un carattere quantitativo, come d’altronde tutto quanto ap​partiene al mondo sensibile, non può essere considerata come quantità pura. Si può osservare, inoltre, che le teorie più avanzate nel senso della riduzione al quantitativo sono generalmente «ato​mistiche» in una forma o nell’altra, cioè introducono nella loro nozione di materia una discontinuità che le avvicina molto di più alla natura del numero che non a quella dell’estensione; e il fatto stesso che la materia corporea non possa, nonostante tutto, essere concepita se non come estensione è per ogni «atomista» una fonte di contraddizione. In tutto ciò, un’altra ragione di confu​sione, su cui avremo occasione di ritornare, è l’abitudine che si è presa di considerare «corpi» e «materia» come pressoché si​nonimi; in realtà, i corpi non sono affatto la materia secunda, la quale non può come tale trovare riscontro nelle esistenze manifestate in questo mondo, ma da essa derivano soltanto come dal loro principio sostanziale. In definitiva è appunto il numero, anch’esso non percepibile mai direttamente e allo stato puro nel mondo corporeo, che deve essere considerato per primo, nell’àm​bito della quantità, come quello che ne costituisce il modo fon​damentale; gli altri modi sono esclusivamente derivati, cioè non sono quantità se non per partecipazione al numero, cosa ricono​sciuta del resto come implicita quando si pensa, come di fatto avviene sempre, che tutto ciò che è quantitativo deve potersi espri​mere numericamente. In questi altri modi, la quantità, anche se elemento predominante, appare sempre più o meno combinata con la qualità, ed è per questo che le concezioni di spazio e di tem​po, a dispetto di tutti gli sforzi dei matematici moderni, non po​tranno mai essere esclusivamente quantitative, a meno di ridurle a nozioni interamente vuote, senza contatti di sorta con una realtà qualsiasi; ma, per la verità, la scienza attuale non è forse fatta in gran parte di queste nozioni vuote che hanno unicamente il carattere di «convenzioni» senza la minima portata effettiva? Su quest’ultima questione daremo maggiori chiarimenti in se​guito, specie per quanto concerne la natura dello spazio, poiché questo punto è in stretto rapporto coi princìpi del simbolismo geometrico e contemporaneamente fornisce un eccellente esem​pio della degenerazione che conduce dalle concezioni tradizio​nali a quelle profane; e ci arriveremo cominciando con l’esa​minare come l’idea, di «misura», su cui riposa la stessa geo​metria, sia tradizionalmente suscettibile d’una trasposizione che le dà un significato ben diverso da quello che ha per gli scien​ziati moderni, i quali ultimi non vi vedono in definitiva se non il mezzo per avvicinarsi il più possibile al loro «ideale» alla ro​vescia, quello di operare, a poco a poco, la riduzione di tutte le cose alla quantità.

3. Misura e MANIFESTAZIONE

Se riteniamo preferibile evitare l’uso della parola «materia» finché non dobbiamo esaminare in modo specifico concezioni moderne, la ragione sta, per intenderci, nelle confusioni che essa inevitabilmente genera; è impossibile in effetti che tale parola (anche in coloro che conoscono il diverso significato che aveva per gli Scolastici) non evochi immediatamente l’idea che se ne fanno i fisici moderni, dato che la recente accezione è la sola rimastale nel linguaggio corrente. Orbene, quest’idea, come già abbiamo detto, non è reperibile in alcuna dottrina tradizionale, sia orientale sia occidentale; ciò se non altro dimostra che, anche nella misura in cui sarebbe legittimamente possibile accettarla sfrondandola di certi elementi eterocliti o persino nettamente contraddittori, un’idea del genere non ha nulla di veramente es​senziale, ed in realtà non si riferisce che ad un modo del tutto particolare di vedere le cose. Inoltre, essendo del tutto recente, è fuor di dubbio che quest’idea non è implicita nel termine stesso, ad essa molto anteriore, e che il significato originale deve per con​seguenza esserne completamente indipendente. Bisogna peraltro riconoscere che questo termine è uno di quelli la cui vera deri​vazione etimologica è molto difficile da stabilire con esattezza, quasi che un’oscurità più o meno impenetrabile avvolga decisa​mente tutto quanto si riferisce alla «materia», per cui, a questo proposito, è pressoché impossibile far di più che discernere talune idee associate alla sua radice, cosa del resto tutt’altro che priva di interesse, anche se, tra queste idee, resta imprecisabile quella che più si avvicina al significato primitivo.

L’associazione più sovente segnalata è quella che ricollega materia a mater, e ciò in effetti è ben appropriato alla sostanza in quanto principio passivo, o simbolicamente «femminile»: si può dire che Prakriti svolge una funzione «materna» in rap​porto alla manifestazione, così come Purusha svolge una funzione «paterna»; e ciò si verifica ugualmente a tutti i livelli in cui si può esaminare analogicamente una correlazione tra essenza e sostanza [Ciò si accorda con il significato originale del termine  da noi indi​cato in precedenza: il vegetale è per così dire la «madre» del frutto che da esso nasce e che esso nutre della sua sostanza, ma che non si sviluppa e non matura se non per l’influenza vivificante del sole, il quale in certo qual modo viene ad esserne il «padre»; per conseguenza il frutto stesso è simbolica​mente assimilabile al sole per «coessenzialità», se così è lecito esprimerci, com’è visibile in quanto altrove abbiamo scritto a proposito del simbolismo degli Aditya, e in diverse altre nozioni tradizionali similari]. D’altra parte è anche possibile ricollegare lo stesso termine materia al verbo latino metiri, «misurare» (e vedre​mo che in sanscrito esiste una forma che ad esso è ancora più vi​cina); ma dire «misura» equivale a introdurre una determina​zione, e ciò non è più applicabile all’assoluta indeterminazione della sostanza universale o della materia prima, ma deve piutto​sto riferirsi a qualche altro significato più ristretto; questo è precisamente il punto che ora ci proponiamo di esaminare più par​ticolareggiatamente.

«Per tutto ciò che può essere concepito o percepito (nel mondo manifestato)» come dice a questo proposito Ananda K. Coomara​swamy «il sanscrito ha soltanto l’espressione nama‑rupa, i cui due termini corrispondono all’“intelligibile” e al «sensibile» (considerati come due aspetti complementari rispettivamente ri​ferentisi all’essenza e alla sostanza delle cose) [I due termini «intelligibile» e «sensibile» adoperati correlativamente sono propri del linguaggio platonico; si sa che il «mondo intelligibile» è per Platone l’àmbito delle «idee» o degli «archetipi», i quali, come ab​biamo già visto, sono effettivamente le essenze nel vero significato della parola; e, in rapporto a questo mondo intelligibile, il mondo sensibile, àmbi​to degli elementi corporei o di quanto procede dalle loro combinazioni, sta dal lato sostanziale della manifestazione]. È vero che il termine matra, letteralmente «misura», è l’equivalente etimolo​gico di materia; ma quanto è «misurato» a questo modo non è la «materia» dei fisici, bensì le possibilità di manifestazione ine​renti allo spirito (Atma)» [Notes on the Katha‑Upanishad, 2° parte]. Tale idea di «misura», posta così in rapporto diretto con la stessa manifestazione, è molto importante, e ben lungi dall’appartenere esclusivamente alla sola tradizione indù che Coomaraswamy ha qui particolarmente in vista; si può dire, in effetti, che essa, in una forma o in un’altra, è ritrovabile in tutte le dottrine tradizionali, per cui, anche se non possiamo pretendere di porne in rilievo tutte le concordanze rilevabili a questo proposito, cercheremo tuttavia di dirne abbastanza da giu​stificare questa asserzione, cercando nel contempo di chiarire, per quanto possibile, il simbolismo della «misura» che appunto oc​cupa un gran posto in talune forme iniziatiche.

Intesa alla lettera, la misura si riferisce principalmente all’àm​bito della quantità continua, cioè, nel modo più diretto, alle cose che hanno carattere spaziale (dal momento che il tempo stesso, benché ugualmente continuo, è misurabile solo indiret​tamente, riferendolo in qualche modo allo spazio tramite il mo​vimento che stabilisce una relazione tra l’uno e l’altro); ciò equi​vale a dire che la misura si riferisce, in definitiva, sia alla stessa estensione, sia a quel che si è convenuto chiamare «materia cor​porea» in ragione del carattere estensivo da questa necessariamente posseduto, il che d’altronde non vuole affatto dire che la sua natura, come pretende Cartesio, si riduca puramente e sem​plicemente all’estensione. Nel primo caso la misura è più propria​mente «geometrica»; nel secondo la si potrebbe piuttosto defi​nire «fisica», nel senso ordinario del termine; ma in realtà que​sto secondo caso è riconducibile al primo, poiché è in quanto si situano nell’estensione e ne occupano una certa porzione definita che i corpi sono immediatamente misurabili, mentre le altre loro proprietà non sono suscettibili di misura se non quando si possa riferirle in qualche modo all’estensione. Qui, come avevamo previsto, siamo ben lontani dalla materia prima, poiché questa, nella sua assoluta «indistinzione», non può minimamente esse​re misurata né servire a misurare alcunché; ma è doveroso chie​dersi se tale nozione di misura non sia più o meno strettamente legata a ciò che costituisce la materia secunda del nostro mondo, ed in effetti questo legame esiste proprio per il fatto che essa è signata quantitate. Infatti, se la misura riguarda direttamente l’estensione e quanto in essa contenuto, ciò è reso possibile dal​l’aspetto quantitativo di questa estensione; ma la quantità conti​nua, come abbiamo spiegato, è in se stessa solo un modo derivato dalla quantità, cioè non è propriamente quantità se non per par​tecipazione alla quantità pura, la quale ultima, dal canto suo, è inerente alla materia secunda del mondo corporeo; e aggiungia​mo ancora che, siccome il continuo non è la quantità pura, la misura presenta sempre delle imperfezioni nella sua espressione numerica, poiché la discontinuità del numero ne rende impossi​bile una adeguata applicazione alla determinazione delle gran​dezze continue. È ben vero che il numero è la base di ogni misura, ma, finché si considera il numero soltanto, non si può parlare di misura, essendo questa l’applicazione del numero a qualcos’al​tro; applicazione che è sempre possibile entro certi limiti, quelli cioè della «inadeguatezza» che abbiamo segnalato per tutto quanto soggiace alla condizione quantitativa, o, in altri termini, per tutto quanto appartiene all’àmbito della manifestazione cor​porea. Soltanto, e ritorniamo così all’idea espressa da A.K. Coo​maraswamy, bisogna sottolineare come, in realtà e malgrado certi abusi del linguaggio ordinario, la quantità non sia ciò che è mi​surato, bensì, al contrario, ciò per cui le cose sono misurate; e si può dire inoltre che la misura è, in rapporto al numero, in senso inversamente analogico, ciò che la manifestazione è in rapporto al suo principio essenziale.

Orbene, è chiaro che per estendere l’idea di misura al di là del mondo corporeo bisogna farne una trasposizione analogica: essendo lo spazio il luogo di manifestazione delle possibilità d’or​dine corporeo, ci si potrà servire di esso per rappresentare tutto l’àmbito della manifestazione universale, il quale diversamente non sarebbe «rappresentabile»; e l’idea di misura, applicata a quest’ultimo, viene così ad appartenere essenzialmente a quel sim​bolismo spaziale di cui tanto spesso abbiamo dato degli esempi.
In fondo, la misura è allora un’«assegnazione» od una «de​terminazione», necessariamente inerente ad ogni manifestazione in qualsiasi ordine o modo; tale determinazione è naturalmente conforme alle condizioni di ogni stato di esistenza, e si identifica persino, in un certo senso, a queste stesse condizioni; essa è vera​mente quantitativa solo nel nostro mondo, poiché la quantità, come d’altronde lo spazio e il tempo, non è in definitiva se non una delle condizioni speciali dell’esistenza corporea. Ma vi è, in tutti i mondi, una determinazione che può essere simboleggiata, a nostro uso, da quella determinazione quantitativa che è la mi​sura, in quanto questa corrisponde ad essa, tenendo conto della differenza delle condizioni; e si può dire che è proprio mediante tale determinazione che questi mondi, con tutto il loro contenu​to, sono realizzati o «attualizzati» come tali, poiché essa è una cosa sola con il processo stesso della manifestazione. Coomara​swamy osserva che «il concetto platonico e neo‑platonico di «misura» () concorda con il concetto indiano: il «non​-misurato» è ciò che ancora non è stato definito; il «misurato» è il contenuto definito o finito del «cosmo», cioè dell’universo «or​dinato»; il «non misurabile» è l’infinito, origine ad un tempo dell’indefinito e del finito, che non viene infirmato dalla defini​zione del definibile», cioè dalla realizzazione delle possibilità di manifestazione che esso porta in sé.

Si vede qui che l’idea di misura è intimamente connessa con quella di «ordine» (in sanscrito rita), riferentesi alla produzione dell’universo manifestato, poiché, secondo il significato etimolo​gico del termine greco (, si tratta nella fattispecie della pro​duzione dell’«ordine» a partire dal «caos»; quest’ultimo è l’in​definito nel senso platonico, mentre il «cosmo» è il definito [Il termine sanscrito rita è apparentato, attraverso la sua stessa radice, al latino ordo, e non è neanche il caso di fare osservare che lo è ancor più strettamente al termine «rito»; etimologicamente il rito è quanto viene compiuto conformemente all’«ordine», e che per conseguenza imita, o ripro​duce al suo livello, il processo stesso della manifestazione; è per questo che, in una civiltà strettamente tradizionale, qualsiasi atto riveste un carattere essenzialmente rituale]. Questa produzione è anche assimilata, da tutte le tradizioni, ad un’«illuminazione» (il fiat lux della Genesi), mentre il «caos» è simbolicamente identificato con le «tenebre»: si tratta della potenzialità a partire dalla quale si «attualizzerà» la mani​festazione, cioè, in definitiva, il lato sostanziale del mondo descritto anche come il polo tenebroso dell’esistenza, mentre l’es​senza ne è il polo luminoso, poiché è la sua influenza ad illu​minare effettivamente questo «caos» per ricavarne il «cosmo»; ciò è d’altronde in accordo con i diversi significati impliciti nel termine sanscrito srishti, che designa la produzione della manife​stazione, e che contiene ad un tempo le idee di «espressione», di «concezione» e di «irraggiamento luminoso» [Cfr. A.K. Coomaraswamy, Notes on the Katha‑Upanishad, cit.]. I raggi so​lari fanno apparire le cose da essi rischiarate, le rendono visibili, e simbolicamente si può dire che le «manifestano»; se si con​sidera un punto centrale nello spazio ed i raggi emanati da esso, si potrà del pari affermare che questi raggi «realizzano» lo spa​zio facendolo passare dalla virtualità all’attualità, e che la loro effettiva estensione è, in ogni istante, la misura dello spazio realizzato. Questi raggi corrispondono alle direzioni dello spazio propriamente detto (direzioni che spesso sono rappresentate me​diante il simbolismo dei «capelli», riferibile anche ai raggi so​lari); lo spazio è definito e misurato dalla croce a tre dimensioni, e, nel simbolismo tradizionale dei «sette raggi solari», questa croce è formata da sei di tali raggi opposti a due a due, mentre il «settimo raggio», quello che passa attraverso la «porta so​lare», non può essere graficamente rappresentato se non dal centro stesso. Tutto ciò dunque è perfettamente coerente e si con​catena nel modo più rigoroso; e aggiungeremo ancora che, nella tradizione indù, i «tre passi» di Vishnu, di cui è ben noto il carattere «solare», misurano i «tre mondi», cioè «effettua​no» la totalità della manifestazione universale. È noto d’altron​de che i tre elementi costitutivi del monosillabo sacro Om sono designati con il termine matra, e ciò sta ad indicare che essi rap​presentano anche la misura rispettiva dei «tre mondi»; median​te la meditazione di questi matra l’essere realizza in sé gli stati o gradi corrispondenti dell’esistenza universale, e diventa così egli stesso la «misura di tutte le cose» [Cfr. R. Guénon, L’Homme et son devenir selon le Védanta, Paris, 1925 (trad. it.: L’uomo e il suo divenire secondo il Vedanta, Torino, 1965), cap. XVII].

Il termine sanscrito matra equivale esattamente all’ebraico middah; orbene, nella Cabbala, le middoth sono assimilate agli attributi divini, ed è detto che attraverso di esse Dio ha creato i mondi, il che inoltre viene messo in rapporto con il simbolismo del punto centrale e delle direzioni dello spazio [Cfr. Le Symbolisme de la Croix, cit., cap. iv]. A questo pro​posito si può rammentare anche la parola biblica secondo cui Dio ha «disposto tutte le cose in misura, numero e peso» [«Omnia in mensura, numero et pondere disposuisti» (Sapienza, XI, 20)]; tale enumerazione, manifestamente riferibile ai diversi modi di essere della quantità, è come tale applicabile letteralmente al solo mon​do corporeo, ma vi si può vedere, mediante un’appropriata tra​sposizione, anche un’espressione dell’«ordine universale». Non diversamente accade per i numeri pitagorici; ma fra tutti i modi d’essere della quantità, è l’estensione, cioè quello a cui propria​mente corrisponde la misura, ad essere più spesso e più diretta​mente messa in rapporto con il processo stesso della manifesta​zione, e ciò proprio in virtù di una certa predominanza naturale del simbolismo spaziale a tale proposito, predominanza derivante dal fatto che è lo spazio che costituisce il «campo» (nel senso del sanscrito Kshetra) in cui si sviluppa la manifestazione corporea, necessariamente presa come simbolo di tutta la manifestazione universale.

L’idea di misura comporta immediatamente l’idea di «geome​tria», non soltanto perché, come abbiamo già visto, ogni misura è essenzialmente «geometrica», ma perché la geometria si può definire come la scienza stessa della misura; è evidente che qui si tratta di una geometria intesa anzitutto in quel senso sim​bolico ed iniziatico, di cui la geometria profana non è più che un semplice vestigio degenerato, vestigio privo del significato profondo che essa aveva all’origine, e che è ormai interamente perduto per i matematici moderni. È essenzialmente su questo che si basano tutte le concezioni che assimilano l’attività di​vina, in quanto produttrice e ordinatrice dei mondi, alla «geo​metria», e di conseguenza all’«architettura» che ne è insepa​rabile [Il termine arabo hindesah, il cui primo significato è quello di misura, serve a designare contemporaneamente sia la geometria sia l’architettura, quest’ultima essendo in definitiva un’applicazione della prima]; ed è noto che queste concezioni sono state conservate e trasmesse in maniera ininterrotta a cominciare dal Pitagorismo (che d’altronde era già un «adattamento» e non una vera e propria «origine») per giungere fino a ciò che ancora sussiste delle organizzazioni iniziatiche occidentali, per poco che que​ste ultime ne siano coscienti. A ciò in particolare si riferisco​no le parole di Platone: «Dio geometrizza sempre» (: per tradurre esattamente siamo obbligati a ricorrere ad un neologismo, mancando un verbo corrente per designare l’operazione del geometra), parole a cui si riferiva l’iscrizione che si dice egli avesse fatto porre sulla porta della sua scuo​la: «Nessuno entri qui che non sia geometra», il che impli​cava che il suo insegnamento, almeno nel suo aspetto esoterico, non poteva essere veramente ed effettivamente compreso se non attraverso un’«imitazione» della stessa attività divina. Se ne trova come un’ultima eco nella filosofia moderna (almeno quanto alla data, ma in realtà per reazione alle idee specificamente moderne) con Leibniz, quando questi afferma che «mentre Dio cal​cola ed esercita la sua riflessione (cioè stabilisce dei piani), il mondo si effettua» (dum Deus calculat et cogitationem exercet, fit mundus); ma per gli antichi ciò aveva un significato ben diver​samente preciso, poiché, nella tradizione greca, il «Dio geome​tra» era propriamente l’Apollo iperboreo, il che ci riconduce ancora al simbolismo «solare», ed in pari tempo ad una derivazione assai diretta dalla tradizione primordiale; ma questa è un’altra questione che non potremmo sviluppare qui senza usci​re interamente dal nostro argomento, per cui, di queste cono​scenze tradizionali così totalmente dimenticate dai nostri con​temporanei, dobbiamo accontentarci di dare qualche accenno man mano che se ne presenta l’occasione [A.K. Coomaraswamy ci ha segnalato un curioso disegno simbolico di Wil​liam Blake, raffigurante il «Vecchio dei Giorni» che appare nell’orbita solare da cui tende verso l’esterno un compasso che tiene in mano; l’immagine si direbbe un’illustrazione delle parole del Rig Veda (VIII, 25, 18): «Con il suo raggio ha misurato (o determinato) i confini del Cielo e della Terra» (si noti che tra i simboli di certi gradi massonici si trova un compasso la cui testa è costituita da un sole radiante). Si tratta manifestamente di una raffigu​razione di quell’aspetto del Principio che le iniziazioni occidentali chiamano il «Grande Architetto dell’Universo», il quale diventa anche, in certi casi, il «Grande Geometra dell’Universo», e che è identico al Vishwakarma della tradizione indù, lo «Spirito della Costruzione Universale»; i suoi rappre​sentanti terrestri, cioè coloro che in qualche modo «incarnano» questo Spi​rito nei confronti delle diverse forme tradizionali, sono quelli che più in​dietro abbiamo designato, appunto per questa ragione, come i «Grandi Architetti d’Oriente e d’Occidente»].

4. Quantità spaziale e spazio qualificato

Quanto precede ha messo in luce che l’estensione non è un puro e semplice modo d’essere della quantità, o in altri termini che, sebbene si possa parlare di quantità estesa o spaziale, l’esten​sione stessa non è riducibile per questo esclusivamente alla quan​tità; su tale punto è comunque doveroso insistere, tanto più che esso è particolarmente importante per far risaltare l’insufficienza del «meccanicismo» cartesiano, nonché delle altre teorie fisiche da esso più o meno direttamente derivate nel succedersi dei tempi moderni. A questo proposito si può anzitutto osservare come lo spazio, per essere puramente quantitativo, dovrebbe essere inte​ramente omogeneo, e tale che le sue parti non possano essere distinte tra loro per nessun carattere diverso dalle loro rispettive grandezze; sarebbe come supporre che esso sia un contenente senza contenuto, cioè qualcosa che, di fatto, non può esistere iso​latamente nella manifestazione, ove il rapporto contenente‑con​tenuto, per la sua stessa natura di correlazione, suppone necessa​riamente la presenza simultanea dei due termini. Tuttavia ci si può porre, con qualche apparenza di ragione, il problema di sa​pere se lo spazio geometrico sia concepibile come dotato di una simile omogeneità, il che, in ogni caso, non può convenire allo spazio fisico, cioè a quello che contiene i corpi, la cui sola presen​za, evidentemente, basta a determinare una differenza qualita​tiva fra le porzioni di questo spazio che essi rispettivamente occupano; orbene, è appunto dello spazio fisico che Cartesio in​tende parlare, perché altrimenti la sua stessa teoria non signifi​cherebbe niente, in quanto essa non potrebbe realmente appli​carsi al mondo di cui pretende fornire la spiegazione [È vero che Cartesio, all’inizio della sua fisica, pretende soltanto di co​struire un mondo ipotetico mediante certi dati riconducibili all’estensione e al movimento; ma, poiché in seguito si sforza di dimostrare che i fenomeni che si produrrebbero in un mondo del genere sono precisamente quelli stessi che si constatano nel nostro, è chiaro che, nonostante questa precauzione esclusivamente verbale, egli vuol concludere che quest’ultimo è effettivamente costituito come quello che egli aveva inizialmente supposto]. Sarebbe inutile obiettare che ciò che si trova al punto di partenza di que​sta teoria è uno «spazio vuoto», perché, in primo luogo, ci si tro​verebbe ricondotti alla concezione di un contenente senza conte​nuto, e d’altronde il vuoto, non essendo una possibilità di manife​stazione, non potrebbe avere alcun posto nel mondo manifestato [Ciò vale ugualmente contro l’atomismo, poiché questo, non ammettendo per definizione alcuna esistenza positiva diversa da quella degli atomi e delle loro combinazioni, è necessariamente condotto a supporre che tra loro esista un vuoto nel quale essi possono muoversi]; in secondo luogo, dal momento che Cartesio riduce tutta intera la natura dei corpi all’estensione, deve per conseguenza supporre che la loro presenza non aggiunga effettivamente niente a quan​to l’estensione è già di per se stessa, e, in effetti, le diverse pro​prietà dei corpi non sono per lui che semplici modificazioni del​l’estensione; ma allora, da dove possono venire queste proprietà, se esse non sono in qualche modo inerenti all’estensione stessa, e come potrebbero esserlo se la natura di quest’ultima fosse sprov​vista di elementi qualitativi? Avremmo a che fare con qualcosa di contraddittorio e, per la verità, non oseremmo affermare che que​sta contraddizione, come pure molte altre, non sia implicita nell’o​pera di Cartesio; questi, come i materialisti più recenti, che a giusto titolo possono considerarsi suoi discepoli, pare in definitiva voler trarre il «più» dal «meno». In fondo, dire che un corpo non è altro che estensione, se la si intende quantitativamente, si​gnifica affermare che la sua superficie e il suo volume, misuranti la porzione d’estensione occupata, sono il corpo in se stesso, con tutte le sue proprietà, il che è manifestamente assurdo; oppure, per intenderla diversamente, bisogna ammettere che l’estensione in se stessa abbia qualcosa di qualitativo, ma allora essa non può più servire di base ad una teoria esclusivamente «mecca​nicistica».

Ora queste considerazioni, pur dimostrando che la fisica carte​siana non può essere valida, non sono peraltro ancora sufficienti a stabilire nettamente il carattere qualitativo dell’estensione; si potrebbe dire, in effetti, che, se non è vero che la natura dei corpi si riduce all’estensione, la ragione ne è che, appunto, essi non prendono di quest’ultima se non gli elementi quantitativi. Ma qui si presenta immediatamente la seguente osservazione: fra le determinazioni corporee che sono incontestabilmente d’ordine puramente spaziale, e che quindi possono veramente essere con​siderate come modificazioni dell’estensione, non c’è soltanto la grandezza dei corpi, ma anche la loro situazione: ma quest’ultima è ancora qualcosa di puramente quantitativo? I sostenitori della riduzione alla quantità diranno senza dubbio che la situazione dei diversi corpi è definita dalle loro distanze, e che la distanza è appunto una quantità: la quantità d’estensione, cioè, che li sepa​ra, così come la loro grandezza è la quantità d’estensione che essi occupano; ma basta veramente questa distanza a definire la situa​zione dei corpi nello spazio? Di un’altra cosa bisogna tener conto, ed è la direzione secondo cui questa distanza deve essere calco​lata; ma, poiché dal punto di vista quantitativo la direzione deve essere indifferente, in quanto, sotto questo rapporto, lo spazio non può essere considerato se non come omogeneo, ne deriva che le diverse direzioni non possono essere distinte le une dalle altre; se dunque la direzione interviene effettivamente nella situazione, e se essa, proprio come la distanza, è un elemento puramente spa​ziale, ne consegue che, nella natura stessa dello spazio, vi è qual​cosa di qualitativo.

Per esserne ancor più certi, lasceremo da parte lo spazio fisico ed i corpi per prendere in esame soltanto lo spazio propriamente geometrico, il quale, se così si può dire, è certamente lo spazio ri​dotto a se stesso; per studiare questo spazio, è certo che la geome​tria faccia appello soltanto a nozioni strettamente quantitative? Questa volta, beninteso, si tratta semplicemente della geometria profana dei moderni, ma se, diciamolo subito, si trova anche qui qualcosa di irriducibile alla quantità, non ne risulterà immedia​tamente che nel campo della scienza fisica è ancor più impossibile e più illegittimo pretendere di tutto ricondurre ad essa? Qui non intendiamo nemmeno parlare della situazione, poiché quest’ulti​ma svolge una funzione di qualche rilievo solo in talune branche particolari della geometria che a rigore si potrebbe anche rifiutare di considerare come parte integrante della geometria pura [Quale per esempio la geometria descrittiva o la cosiddetta analysis situs secondo certi studiosi di geometria]; ma, nella geometria più elementare, non c’è soltanto la grandez​za delle figure da considerare, bensì anche la loro forma; o forse qualche studioso di geometria più compenetrato dalle con​cezioni moderne oserebbe sostenere che, per esempio, un trian​golo ed un quadrato di uguale superficie sono una stessa ed uni​ca cosa? Potrà soltanto dire che queste due figure sono «equiva​lenti» sottintendendo evidentemente «dal punto di vista della grandezza»; ma sarà obbligato a riconoscere che, sotto un altro rapporto, cioè quello della forma, c’è qualcosa che li differenzia, e se l’equivalenza di grandezza non implica la similitudine di forma, è perché quest’ultima non è riducibile alla quantità. E andremo anche più lontano: c’è tutta una parte della geometria elementare a cui le considerazioni quantitative sono estranee, cioè la teoria delle figure simili; la similitudine, in effetti, si defi​nisce esclusivamente mediante la forma ed è del tutto indipen​dente dalla grandezza delle figure, il che implica che essa è d’ordine puramente qualitativo [Leibniz l’ha espresso con questo aforisma: «Equalia sunt ejusdem quantitatis; similia sunt ejusdem qualitatis»]. Se ora ci domandiamo che cosa sia essenzialmente questa forma spaziale, osserveremo che essa è defi​nibile mediante un insieme di tendenze in direzione: in ogni pun​to di una linea la tendenza in questione è determinata dalla sua tangente, e l’insieme delle tangenti definisce la forma di quella linea; lo stesso dicasi per le superfici, nella geometria a tre dimensioni, se si sostituisce la considerazione delle rette tangenti con quella dei piani tangenti; è evidente che ciò è valido tanto per i corpi quanto per le semplici figure geometriche, poiché la for​ma di un corpo non è altro che la superficie stessa da cui è deli​mitato il suo volume. Arriviamo dunque, e ciò che abbiamo detto a proposito della situazione dei corpi permetteva già di preve​derlo, a questa conclusione: è la nozione di direzione quella che in definitiva rappresenta il vero elemento qualitativo inerente alla natura stessa dello spazio, così come la nozione di grandezza ne rappresenta l’elemento quantitativo; e così lo spazio, tutt’altro che omogeneo, ma determinato e differenziato dalle sue direzioni, è ciò che possiamo chiamare spazio «qualificato».

Orbene, non soltanto dal punto di vista fisico, ma, come ab​biamo visto, anche dal punto di vista geometrico, è proprio que​sto spazio «qualificato» il vero spazio; lo spazio omogeneo, in effetti, non ha alcuna esistenza, a voler parlare propriamente, in quanto non è nient’altro che una semplice virtualità. Per poter essere misurato, cioè, secondo le nostre precedenti spiegazioni, per poter essere effettivamente realizzato, lo spazio deve necessa​riamente essere riferito a un insieme di direzioni definite; queste direzioni, d’altronde, appaiono come raggi emanati da un centro, a partire dal quale formano la croce a tre dimensioni, e non è nemmeno il caso di ricordare una volta ancora la funzione considerevole che esse svolgono nel simbolismo di tutte le dottrine tradizionali [A questo proposito ci si dovrà riferire alle considerazioni da noi esposte, con tutti gli sviluppi ad esse connesse, nel Symbolisme de la Croix]. Si potrebbe forse anche suggerire che è proprio re​stituendo alla considerazione delle direzioni dello spazio la sua importanza reale che sarebbe possibile restituire alla geometria, in gran parte almeno, il senso profondo da essa perduto; ma una cosa del genere, non possiamo nasconderlo, richiederebbe un lavoro che potrebbe condurre molto lontano, come è facile con​vincersene se si pensa all’influenza effettiva esercitata da questa considerazione, a diversi riguardi, su tutto ciò che si riferisce alla costituzione stessa delle società tradizionali [Nella fattispecie, si dovrebbero esaminare qui tutte le questioni d’ordine rituale riferibili più o meno direttamente all’«orientazione»; evidentemente non possiamo insistervi, e ci limiteremo a menzionare come sia in tal modo che, tradizionalmente, vengono determinate non solo le condizioni per la costruzione degli edifici, si tratti di templi o di case, ma anche quelle per la fondazione delle città. L’orientazione delle chiese è l’ultimo vestigio che ne è rimasto in Occidente fino all’inizio dei tempi moderni, l’ultimo almeno dal punto di vista «esteriore», poiché, per quanto riguarda le forme iniziatiche, considerazioni di questo genere, benché oggi generalmente incomprese, vi hanno sempre conservato il loro posto simbolico, anche quando, nel presente stato di degenerazione di tutte le cose, si è creduto di potersi dispensare dall’osservare la realizzazione effettiva delle condizioni che esse implicano, e di contentarsi, a questo proposito, di una rappresentazione semplicemente «speculativa»].

Lo spazio, così come il tempo, è una delle condizioni che defi​niscono l’esistenza corporea, condizioni che sono però diverse dalla «materia», o meglio dalla quantità, benché con questa si combinino naturalmente; esse sono meno «sostanziali», quindi più vicine all’essenza, ed è questo in effetti ciò che implica l’esi​stenza in esse di un aspetto qualitativo; l’abbiamo visto per lo spazio e lo vedremo anche per il tempo. Prima di arrivare a que​sto, sottolineeremo ancora che l’inesistenza di uno «spazio vuo​to» è sufficiente a dimostrare l’assurdità di una delle troppo fa​mose «antinomie» cosmologiche di Kant: chiedersi «se il mon​do è infinito, o se è limitato nello spazio», è una questione asso​lutamente priva di senso: è impossibile che lo spazio si estenda al di là del mondo per contenerlo, perché si tratterebbe allora di uno spazio vuoto ed il vuoto non può contenere alcunché; è in​vece lo spazio ad essere nel mondo, cioè nella manifestazione, e, se ci si limita a prendere in esame il solo àmbito della manifesta​zione corporea, si potrà dire che lo spazio è coestensivo a tale mondo essendone una delle condizioni; ma questo mondo non è più infinito dello spazio stesso, perché, come quest’ultimo, non contiene tutte le possibilità, ma rappresenta soltanto un certo or​dine di possibilità particolari ed è limitato dalle determinazioni costituenti la sua stessa natura. Diremo ancora, per non dovere ritornare su questo argomento, che è ugualmente assurdo chie​dersi «se il mondo è eterno, o se è cominciato nel tempo»; per ragioni del tutto analoghe, è in realtà il tempo che è cominciato nel mondo, se si tratta della manifestazione universale, o con il mondo, se si tratta della manifestazione corporea; ma il mondo non è affatto eterno per questo perché ci sono anche inizi intem​porali; il mondo non è eterno perché è contingente, o, in altri ter​mini, esso ha un inizio come avrà una fine perché non è il prin​cipio di se stesso, o perché non contiene questo principio che gli è tuttavia necessariamente trascendente. In tutto ciò non vi sono difficoltà di sorta, ed è per questo che buona parte delle specula​zioni dei filosofi moderni è fatta solo di questioni mal impostate e di conseguenza insolubili, suscettibili dunque di dar luogo a discussioni indefinite; esse, però, svaniscono del tutto dal momen​to in cui, esaminate al di fuori di ogni pregiudizio, siano ridotte a ciò che in realtà sono, cioè a semplici prodotti della confusione che caratterizza la mentalità attuale. La cosa più curiosa è che anche questa confusione sembra avere una sua «logica», poiché, durante molti secoli e in tutte le diverse forme che ha rivestito, essa ha sempre costantemente teso in uno stesso senso; ma questa «logica» altro non è, in fondo, che la conformità con il percorso stesso del ciclo umano, a sua volta dettato dalle condizioni cosmiche stesse; e ciò ci riporta direttamente alle considerazioni inerenti alla natura del tempo, e a quelle che, per contrapposto alla concezione puramente quantitativa che ne hanno i «mec​canicisti», possiamo chiamare le sue determinazioni qualitative.

5. Le determinazioni qualitative del tempo

Il tempo appare ancor più lontano dello spazio dalla quantità pura: si può parlare sia di grandezze temporali sia di grandezze spaziali, ed entrambe fanno parte della quantità continua (dal momento che non è il caso di soffermarsi sulla bizzarra concezio​ne di Cartesio secondo cui il tempo sarebbe costituito da una serie di istanti discontinui, in quanto ciò implicherebbe l’ipotesi d’una «creazione» costantemente rinnovantesi senza la quale il mondo scomparirebbe ad ogni istante negli intervalli di tale disconti​nuità); tuttavia occorre distinguere molto bene tra i due casi, poiché, come abbiamo rilevato in precedenza, mentre si può mi​surare direttamente lo spazio, ciò non è possibile per il tempo se non riconducendolo per così dire allo spazio. Quel che si misura in realtà non è mai una durata, bensì lo spazio percor​so in questa durata da un certo movimento di cui si conosce la legge; poiché questa legge si presenta come una relazione fra il tempo e lo spazio, quando si conosce la grandezza dello spazio percorso si può dedurre quella del tempo impiegato a percor​rerlo; per quanti artifici si adoperino, non vi sono, in definitiva, altri mezzi per determinare le grandezze temporali.

Un’altra osservazione che parimenti tende alla stessa conclu​sione è la seguente: i fenomeni prettamente corporei sono i soli a situarsi altrettanto bene nello spazio quanto nel tempo; i fe​nomeni d’ordine mentale, quelli studiati dalla «psicologia» nel senso ordinario della parola, non hanno alcun carattere spaziale, ma, per contro, si svolgono ugualmente nel tempo; orbene, il mentale, appartenendo alla manifestazione sottile, è necessaria​mente, nell’àmbito individuale, più prossimo all’essenza del cor​poreo; se la natura del tempo è suscettibile di una tale estensione e di condizionare le stesse manifestazioni mentali, è dunque per​ché questa natura dev’essere più qualitativa ancora di quella dello spazio. E poiché parliamo di fenomeni mentali, aggiungeremo che, essendo essi dalla parte di ciò che nell’individuo rappresenta l’essenza, è perfettamente vano cercarvi elementi quantitativi, o addirittura, come fanno certuni, volerli ridurre alla quantità; ciò che gli «psicofisiologi» determinano quantitativamente non so​no in realtà i fenomeni mentali, come essi ritengono, ma soltanto certe loro concomitanze corporee; e in ciò non vi è nulla che in qualche modo riguardi la natura propria del mentale, né che, per conseguenza, possa servire a spiegarlo in alcun modo; l’idea assur​da di una psicologia quantitativa rappresenta veramente il gra​dino più basso dell’aberrazione «scientistica» moderna!

Ne consegue che, se si può parlare di spazio «qualificato», a maggior ragione si potrà parlare di tempo «qualificato»; e con ciò vogliamo intendere che nel tempo devono esserci meno deter​minazioni quantitative e più determinazioni qualitative che non nello spazio. Il «tempo vuoto» non ha d’altronde maggiore esistenza dello «spazio vuoto», e, a questo proposito, si potrebbe ripetere tutto quanto abbiamo detto parlando dello spazio; al di fuori del nostro mondo non ci sono più né spazio né tempo, men​tre, all’interno di esso, il tempo realizzato contiene sempre avveni​menti, così come lo spazio realizzato contiene sempre corpi. Per taluni aspetti v’è una specie di simmetria fra spazio e tempo, co​sicché se ne può parlare spesso con un certo qual parallelismo; ma questa simmetria, che non si ritrova nelle altre condizioni dell’esistenza corporea, è più accentuata dal lato qualitativo che non da quello quantitativo, come pare dimostrarlo la differenza da noi indicata tra la determinazione delle grandezze spaziali e quella delle grandezze temporali, nonché l’assenza, per quanto riguarda il tempo, di una scienza quantitativa analoga a quel che è la geometria per lo spazio. Nell’ordine qualitativo, per con​tro, la simmetria si traduce in modo rimarchevole nella corrispon​denza esistente fra simbolismo spaziale e simbolismo temporale, di cui spesso abbiamo avuto modo di dare esempi; se si tratta di simbolismo, in effetti, è la considerazione della qualità che inter​viene essenzialmente, e non quella della quantità.

È evidente che le epoche del tempo si differenziano qualitativa​mente mediante gli avvenimenti che vi si svolgono, così come le porzioni di spazio mediante i corpi che vi si trovano, e che non si può assolutamente considerare come realmente equivalenti due durate quantitativamente uguali, ma piene di serie di avvenimen​ti del tutto diverse; è addirittura d’osservazione comune che l’u​guaglianza quantitativa nell’apprezzamento mentale della durata sparisce completamente di fronte alla differenza qualitativa. Ma forse si dirà che tale differenza non è inerente alla durata in se stessa, bensì soltanto a ciò che vi si svolge; è dunque opportuno chiedersi se, al contrario, non vi sia nella determinazione qua​litativa degli avvenimenti qualcosa che proviene proprio dal tem​po; e, per la verità, non si riconosce almeno implicitamente una cosa del genere quando per esempio si parla, come si fa costantemente nel linguaggio comune, delle condizioni caratteristiche di tale o talaltra epoca? Ciò appare in definitiva ancor più manifesto per il tempo che non per lo spazio, benché, come abbiamo visto per quanto riguarda la situazione dei corpi, gli elementi qualitativi siano tutt’altro che trascurabili. Per di più, se si vuole andare a fondo delle cose, si dovrebbe dire che, come un corpo non può essere situato indifferentemente in un luogo qualsiasi, così un avvenimento non può prodursi indifferentemente in qualsiasi epoca; e però qui la simmetria non è così perfetta, per​ché, mentre la situazione dei corpi nello spazio è suscettibile di variare a causa del movimento, quella di un avvenimento nel tem​po è invece rigorosamente determinata e propriamente «unica», cosicché la natura essenziale degli avvenimenti appare molto più strettamente legata al tempo che non quella dei corpi allo spazio, il che riconferma che il tempo deve avere in se stesso un carattere molto più qualitativo.

In realtà, il tempo non è qualcosa che si svolga uniformemente, e, di conseguenza, rappresentarlo geometricamente con una linea retta, come abitualmente fanno i matematici moderni, ne dà un’i​dea interamente falsata per eccesso di semplificazione; vedremo in seguito che la tendenza ad abusive semplificazioni è proprio una delle caratteristiche della mentalità moderna, e che, d’altronde, si accompagna inevitabilmente con la tendenza di ricondurre tutto alla quantità. La vera rappresentazione del tempo è quella fornita dalla concezione tradizionale dei cicli, concezione che, beninteso, è essenzialmente quella di un tempo «qualificato»; d’altronde, se viene impiegata una rappresentazione geometrica, che la si realizzi graficamente o semplicemente la si esprima con la terminologia di cui si fa uso, è evidente che si tratta di un’ap​plicazione del simbolismo spaziale, e ciò fa presagire che vi si potrà trovare l’indicazione di una certa correlazione fra le de​terminazioni qualitative del tempo e quelle dello spazio. In ef​fetti è quello che si verifica: per lo spazio tali determinazioni risiedono essenzialmente nelle direzioni, ed infatti la rappresen​tazione ciclica stabilisce appunto una corrispondenza fra le fasi di un ciclo temporale e le direzioni dello spazio; per convincer​sene, basta prendere in esame un esempio fra i più semplici ed accessibili, quello del ciclo annuale, il quale, come è noto, svol​ge una funzione molto importante nel simbolismo tradizionale [Ci limiteremo a ricordare qui da un lato la notevole importanza del simbolismo zodiacale, specie dal punto di vista propriamente iniziatico, e dall’altro le dirette applicazioni d’ordine rituale a cui dà luogo lo svolgimento del ciclo annuale nella maggior parte delle forme tradizionali], e in cui le quattro stagioni sono rispettivamente messe in cor​rispondenza con i quattro punti cardinali [Ci teniamo a segnalare, a proposito delle determinazioni qualitative dello spazio e del tempo e delle loro corrispondenze, una testimonianza non certo sospettabile, in quanto proveniente da un orientalista «ufficiale», Marcel Granet, il quale ha consacrato a queste nozioni tradizionali tutta una parte della sua opera La pensée chinoise (trad. it.: Il pensiero cinese, Milano, 1971); è indubbio che in tutte queste cose egli vede esclusivamente delle singolarità che si sforza di spiegare unicamente in chiave «psicologica» e «sociologica», ma di questa interpretazione provocata dai pregiudizi moderni in generale e universitari in particolare, non abbiamo da preoccuparci, mentre quel che ci interessa è la constatazione del fatto in se stesso; da que​sto punto di vista, si può trovare nel libro citato un quadro impressionante delle antitesi che una civiltà tradizionale (ciò vale infatti per qualunque altra civiltà, oltre che per la cinese) presenta nei confronti con la civiltà «quantitativa» propria dell’Occidente moderno].

Non è il caso qui di esporre più o meno completamente la dottrina dei cicli [Questa dottrina è stata esposta da R. Guénon nell’articolo Considerazioni sulla dottrina dei cicli cosmici, in «Rivista di Studi Tradizionali», 11, aprile​-giugno 1964 (Ndt)], anche se essa sta a fondamento del presente stu​dio; ci accontenteremo per il momento, onde restare nei limiti che ci siamo imposti, di formulare talune osservazioni aventi un rapporto più immediato con il nostro soggetto nel suo insieme, riservandoci di fare appello, in seguito, ad altre considerazioni appartenenti alla stessa dottrina. La prima di queste osserva​zioni è che non soltanto ciascuna fase di un qualsiasi ciclo tem​porale possiede una sua qualità propria che influisce sulla deter​minazione degli avvenimenti, ma che la stessa velocità con cui questi avvenimenti si svolgono è qualcosa che parimenti dipende da queste fasi, e che, per conseguenza, è in realtà d’ordine più qualitativo che quantitativo. Così, quando si parla della velocità degli avvenimenti nel tempo, per analogia con la velocità di un corpo che si sposta nello spazio, occorre effettuare una certa tra​sposizione di questo concetto di velocità, perché esso non è più riducibile ad un’espressione quantitativa come quella che si dà in meccanica della velocità propriamente detta. Quel che vo​gliamo dire è che, a seconda delle diverse fasi del ciclo, serie di avvenimenti tra loro paragonabili non si compiono in durate quantitativamente uguali; ciò appare soprattutto evidente quan​do si tratta di grandi cicli, d’ordine ad un tempo cosmico e uma​no, ed uno degli esempi più notevoli si ritrova nella proporzione decrescente delle durate rispettive dei quattro Yuga, il cui insie​me forma il Manvantara [È noto che questa proporzione è quella dei numeri 4, 3, 2, 1, il cui totale è 10 per l’insieme del ciclo; è del pari noto che la stessa durata della vita umana si considera decrescente da un’età all’altra, il che equivale a dire che questa vita si svolge con una rapidità via via crescente dall’inizio del ciclo alla sua fine]. È proprio per questa ragione che at​tualmente gli avvenimenti si svolgono ad una velocità che non trova riscontro nelle epoche anteriori, velocità che va aumen​tando senza posa e continuerà ad aumentare fino alla fine del ciclo; si tratta di una specie di progressiva «contrazione» della durata, il cui limite corrisponde al «punto di arresto» al quale abbiamo fatto allusione altrove; avremo occasione in se​guito di ritornare più particolareggiatamente su queste conside​razioni e di darne una spiegazione più completa, 

La seconda osservazione verte sulla direzione discendente dello svolgimento del ciclo, in quanto lo si consideri come espres​sione cronologica di un processo di manifestazione che implica un allontanamento graduale dal principio; ma di ciò abbiamo già parlato tante volte, da poterci dispensare dall’insistervi nuo​vamente. Se qui menzioniamo ancora questo argomento, è so​prattutto perché, in connessione con quanto abbiamo detto, esso si presta ad un’analogia spaziale assai degna d’interesse: l’aumento di velocità degli avvenimenti, man mano che ci si appros​sima alla fine del ciclo, può essere paragonato all’accelerazione cui sono soggetti i corpi pesanti nel loro movimento di caduta; il cammino dell’umanità attuale assomiglia in realtà al percorso d’un corpo in movimento lanciato in una discesa, e che accelera sempre più quanto più si avvicina al basso; anche se certe rea​zioni in senso contrario, nella misura in cui sono possibili, rendo​no le cose un po’ più complesse, nondimeno questa è un’immagi​ne quanto mai esatta del movimento ciclico preso nel suo insieme.

Infine, una terza osservazione: poiché lo svolgimento discen​dente della manifestazione, e quindi del ciclo che ne è un’espres​sione, si effettua dal polo positivo od essenziale dell’esistenza verso il suo polo negativo o sostanziale, ne consegue che tutte le cose devono prendere un aspetto sempre meno qualitativo e sem​pre più quantitativo; ed è per questo che l’ultimo periodo del ciclo deve tendere, in modo del tutto particolare, ad affermarsi come il «regno della quantità». Del resto, quando affermiamo che deve essere così di tutte le cose, non ci riferiamo soltanto al modo in cui esse vengono considerate dal punto di vista umano, ma anche ad una reale modificazione dello stesso «ambiente»; poiché ogni periodo della storia dell’umanità corrisponde propria​mente ad un «momento cosmico» determinato, deve necessa​riamente esservi una correlazione costante fra lo stato stesso del mondo, o della cosiddetta «natura» nel senso più comune della parola, e più specialmente dell’insieme dell’ambiente terrestre, e quello dell’umanità la cui esistenza è evidentemente condizio​nata da questo ambiente. Aggiungeremo che la totale ignoranza di queste modificazioni d’ordine cosmico è una delle principali cause dell’incomprensione della scienza profana nei confronti di tutto quanto si trova al di fuori di certi limiti; nata anch’essa dalle condizioni molto speciali dell’epoca attuale, questa scienza si trova, con tutta evidenza, nell’incapacità di concepire condi​zioni diverse da queste, o anche soltanto di ammettere che pos​sano esisterne, cosicché lo stesso punto di vista che la definisce stabilisce delle «barriere» nel tempo, barriere che le è tanto impossibile superare quant’è impossibile ad un miope di vedere chiaramente oltre una certa distanza; ed effettivamente la caratteristica precipua della moderna mentalità «scientistica» è pro​prio quella di una vera «miopia intellettuale» in tutti i campi. Gli sviluppi cui saremo condotti in seguito permetteranno una migliore comprensione di cosa possono essere queste modificazioni dell’ambiente, alle quali sul momento possiamo soltanto fare del​le allusioni d’ordine generale; forse ci si potrà render conto che molte cose considerate oggi come «favolose» non lo erano affatto per gli antichi, e che queste stesse cose possono sempre non esserlo per coloro che hanno conservato, con il deposito di certe cono​scenze tradizionali, quelle nozioni che permettono di ricostituire la figura di un «mondo perduto», come pure di prevedere, al​meno nelle grandi linee, quella d’un mondo futuro, poiché, pro​prio in virtù delle leggi cicliche che governano la manifestazione, il passato e l’avvenire si corrispondono analogicamente, per cui, checché ne pensi il volgo, previsioni del genere non hanno in realtà il minimo carattere «divinatorio», ma riposano intera​mente su quelle che abbiamo chiamato determinazioni qualita​tive del tempo.

6. Il principio di individuazione

In vista di quel che ci proponiamo, pensiamo di aver dato suf​ficienti chiarimenti sulla natura dello spazio e del tempo; ci pare però necessario ritornare ancora alla «materia» per pren​dere in esame un’altra questione, di cui finora non abbiamo detto niente, e che è suscettibile di gettare nuova luce su taluni aspetti del mondo moderno. Gli Scolastici considerano la materia come costituente il principium individuationis; quale la ragione di questo modo di considerare le cose, e fino a qual punto giusti​ficata? Per ben capire di che si tratta, è in definitiva sufficiente, senza affatto uscire dai limiti del nostro mondo (poiché qui non si fa appello ad alcun principio d’ordine trascendente in rapporto ad esso), di considerare la relazione fra gli individui e la specie: in tale relazione, la specie è dalla parte della «forma» o dell’es​senza, mentre gli individui, o meglio ciò che li distingue all’in​terno della specie, sono dalla parte della «materia» o della so​stanza [Da segnalare che a questo proposito si presenta una difficoltà almeno apparente: nella gerarchia dei generi, se si considera la relazione d’un genere con un altro genere più particolare che ne sia una specie, il primo svolge la funzione di «materia», e il secondo quella di «forma»; a prima vista la relazione pare quindi applicata in senso contrario, mentre, in realtà, essa non è paragonabile a quella tra specie ed individui; da un punto di vista pura​mente logico, tale relazione d’altronde corrisponde a quella esistente tra un soggetto ed un attributo, dove il primo designa il genere, il secondo la «differenza specifica»]. Non c’è da stupirsene tenendo conto di quanto abbiamo già detto sul significato del termine  che è contemporanea​mente «forma» e «specie», e sul carattere puramente qualita​tivo di quest’ultima; però, occorre fornire ulteriori precisazioni, nonché prima di tutto, dissipare alcuni equivoci che la termino​logia potrebbe provocare.

Abbiamo già detto il motivo per cui il termine «materia» ri​schia di generare confusioni; quanto al termine «forma», esso può prestarvisi ancor più facilmente poiché il suo significato abi​tuale è del tutto diverso da quello in uso nella terminologia della Scolastica; in questo senso, che è quello per esempio da noi im​piegato precedentemente parlando della forma in geometria, si dovrebbe, se ci si servisse della terminologia della Scolastica, dire «figura» e non «forma»; ma questo sarebbe troppo contrario a quanto stabilito dall’uso, di cui bisogna per forza tener conto se ci si vuole far capire, e quindi, tutte le volte che adoperiamo il termine «forma», senza riferimento specifico alla Scolastica, è nel significato comune che lo intendiamo: per esempio quando diciamo che fra le condizioni di uno stato di esistenza è la forma che caratterizza questo stato come individuale. Va da sé, d’altronde, che in linea generale questa forma non la si deve concepire come rivestita di un carattere spaziale; ciò è vero sol​tanto per il nostro mondo, perché qui si combina con un’altra condizione, lo spazio, che appartiene propriamente al solo àm​bito della manifestazione corporea. Ma allora si pone il proble​ma seguente: sarà forse la forma intesa a questo modo, e non la «materia» (o se si preferisce la quantità), a rappresentare, fra le condizioni di questo mondo, il vero «principio d’individua​zione», dal momento che gli individui sono tali in quanto da essa condizionati? Ciò significherebbe non comprendere quel che gli Scolastici, di fatto, vogliono dire quando parlano di «princi​pio d’individuazione»; di questo essi non intendono assoluta​mente servirsi per definire uno stato di esistenza come indivi​duale, e d’altronde ciò si riferisce ad un ordine di considerazioni che non sembra essi abbiano mai abbordato; a parte il fatto che, da questo punto di vista, la specie stessa deve essere considerata come d’ordine individuale, non avendo essa niente di trascen​dente nei confronti dello stato così definito; e possiamo aggiun​gere, basandoci sulla rappresentazione geometrica degli stati d’e​sistenza da noi esposta altrove, che tutta la gerarchia dei generi deve essere vista come estesa orizzontalmente e non verticalmente.

La questione del «principio d’individuazione» ha una por​tata molto più ristretta, e si riduce in definitiva a questo: gli individui d’una stessa specie partecipano tutti di una stessa natu​ra, che è propriamente la specie stessa, e che si trova ugualmente in ognuno di essi; che cosa fa sì che questi individui, malgrado tale comunità di natura, siano esseri distinti e anche, per meglio dire, separati gli uni dagli altri? È sottinteso che qui si tratta degli individui esclusivamente in quanto appartenenti alla specie, in​dipendentemente da tutto ciò che può essere in essi sotto altri rapporti, dimodoché la questione potrebbe anche esser formulata così: di quale ordine è la determinazione che si aggiunge alla natura specifica per fare degli individui, nella specie stessa, degli esseri separati? È questa determinazione che gli Scolastici riferi​scono alla «materia», cioè in fondo alla quantità, secondo la loro definizione della materia secunda del nostro mondo; e così la «materia» (o la quantità) appare propriamente come un prin​cipio di «separatività». Si può ben dire, in effetti, che la quan​tità è una determinazione che si aggiunge alla specie, in quanto quest’ultima è esclusivamente qualitativa e quindi indipendente dalla quantità, mentre gli individui, per il solo fatto di essere «incorporati», rientrano in tutt’altro caso; e, a questo propo​sito, bisogna far bene attenzione ad evitare un’opinione erronea, fin troppo diffusa tra i moderni, che tende a concepire la specie come una «collettività»; questa non è nient’altro che una som​ma aritmetica d’individui, cioè, contrariamente alla specie, qual​cosa di prettamente quantitativo; come sempre, la confusione del generale e del collettivo è una conseguenza della tendenza che conduce i moderni a vedere soltanto la quantità in tutte le cose, tendenza che altrettanto costantemente si ritrova al fon​do di tutte le concezioni caratteristiche della loro particolare mentalità.

La conclusione a cui si arriva è questa: negli individui la quantità predominerà tanto più sulla qualità, quanto più sa​ranno ridotti ad essere, se così si può dire, dei semplici indivi​dui, e quanto più saranno, appunto per questo, separati gli uni dagli altri, il che, si badi, non vuole affatto dire più differen​ziati, poiché v’è anche una differenziazione qualitativa che è pro​prio l’inverso di quella differenziazione del tutto quantitativa che è la separazione in questione. Tale separazione fa degli indi​vidui solo altrettante «unità», nel senso inferiore del termine, e del loro insieme una pura molteplicità quantitativa; al limite, questi individui saranno praticamente paragonabili ai pretesi «atomi» dei fisici, sprovvisti cioè di ogni determinazione qua​litativa; e benché, di fatto, questo limite non si possa raggiun​gere, è pur questo il senso in cui il mondo attuale si dirige. Non c’è che da guardarsi intorno per constatare che, ovunque e sem​pre di più, ci si sforza di ricondurre ogni cosa all’uniformità, si tratti degli uomini stessi, o delle cose in mezzo alle quali vi​vono, ed è evidente che un risultato del genere non può otte​nersi se non sopprimendo, per quanto possibile, ogni distinzione qualitativa; ma quel che veramente è degno di nota è il fatto che, per una strana illusione, taluni scambiano volentieri questa «uniformizzazione» per un’«unificazione», mentre, in realtà, essa ne rappresenta esattamente l’inverso, cosa del resto evidente dal momento che essa implica un’accentuazione sempre più mar​cata della «separatività». La quantità, torniamo ad insistere, può soltanto separare, non unire; sotto forme diverse, tutto ciò che procede dalla «materia» non produce altro che antagoni​smo fra quelle «unità» frammentarie che sono all’estremo op​posto della vera unità, o che almeno vi tendono con tutto il peso di una quantità non più equilibrata dalla qualità; ma questa «uniformizzazione» rappresenta un aspetto troppo importante del mondo moderno, nonché troppo suscettibile d’essere falsa​mente interpretato, perché ad essa non consacriamo ancora ulte​riori considerazioni.

7. L’uniformità contro l’unità

Se prendiamo in esame l’insieme di quell’àmbito di manife​stazione che è il nostro mondo, possiamo dire che in esso, man mano che si allontanano dall’unità principiale, le esistenze di​ventano sempre meno qualitative e sempre più quantitative; in effetti quest’unità, che contiene in sé tutte le determinazioni qualitative delle possibilità di tale àmbito, ne è il polo essen​ziale, mentre il polo sostanziale, cui evidentemente ci si avvicina nella stessa misura in cui ci si allontana dall’altro, è rappresentato dalla quantità pura, con l’indefinita molteplicità «atomica» ad essa implicita, e con l’esclusione di qualsiasi distinzione che non sia numerica fra i suoi elementi. Questo graduale allontanamento dall’unità essenziale può d’altronde esser considerato da due punti di vista, in simultaneità ed in successione: si potrà cioè esaminarlo, da una parte, nella costituzione degli esseri manife​stati, in cui questi gradi determinano una specie di gerarchia tra gli elementi che vi appartengono o le modalità che loro corrispon​dono, e, d’altra parte, nello stesso svolgimento dell’insieme della manifestazione dall’inizio alla fine di un ciclo; va da sé che è a questo secondo punto di vista che intendiamo particolarmente riferirci. Si potrebbe comunque, a questo proposito, rappresen​tare geometricamente l’àmbito in questione mediante un trian​golo, il cui vertice è il polo essenziale che è qualità pura, men​tre la base è il polo sostanziale, cioè, per quanto riguarda il no​stro mondo, la quantità pura, raffigurata dalla molteplicità dei punti della base di contro al punto unico del vertice; se si trac​ciano delle parallele alla base per rappresentare i diversi gradi d’allontanamento di cui parlavamo, è evidente che la moltepli​cità che simboleggia il quantitativo sarà tanto più marcata quan​to più ci si allontanerà dal vertice per avvicinarsi alla base. Sol​tanto, affinché il simbolo sia il più esatto possibile, occorre sup​porre la base indefinitamente distante dal vertice, anzitutto per​ché questo àmbito di manifestazione è in se stesso veramente inde​finito, e poi perché la molteplicità dei punti della base vi è per così dire portata al massimo; con ciò si potrebbe inoltre mettere in evidenza che tale base, ossia la quantità pura, non potrà mai essere raggiunta nel corso del processo di manifestazione, benché questo vi tenda senza sosta, e che, a partire da un certo livello, il vertice, cioè l’unità essenziale o la qualità pura, viene in qualche modo perso di vista, il che corrisponde precisamente allo stato attuale del nostro mondo.

Dicevamo prima come, nella quantità pura, le «unità» non siano tra loro distinte se non numericamente, ed in effetti non esiste altro mezzo per distinguerle; ma ciò dimostra che, in realtà, la quantità pura è veramente e necessariamente al di sotto di ogni esistenza manifestata. Qui è opportuno fare appello a quello che Leibniz chiama il «principio degli indiscernibili», in virtù del quale non possono assolutamente esistere due esseri identici, cioè somiglianti tra loro sotto tutti i rapporti; è una conseguenza immediata, come altrove abbiamo dimostrato, della illimitatezza della possibilità universale, la quale implica l’assen​za di qualsiasi ripetizione nelle possibilità particolari; non solo, ma si può dire che due esseri supposti identici non sarebbero in realtà due, perché, coincidendo in tutto, sarebbero effettiva​mente un unico e stesso essere; di conseguenza, affinché gli esseri non siano identici ed indiscernibili, occorre che vi sia sempre fra loro qualche differenza qualitativa, cioè che le loro determinazio​ni non siano mai puramente quantitative. Questo concetto Leib​niz lo esprime affermando che non è mai vero che due esseri qual​siasi differiscano solo numero, il che, applicato ai corpi, vale con​tro le concezioni «meccanicistiche» del genere di quella di Car​tesio; e afferma inoltre che, se essi non differissero qualitativamen​te, «non sarebbero neanche degli esseri», bensì qualcosa di para​gonabile alle porzioni, tutte simili fra loro, dello spazio e del tempo omogenei, le quali, del tutto prive di esistenza reale, sono state denominate dagli Scolastici entia rationis. Si osservi tutta​via, a questo proposito, che neanche Leibniz sembra avere idee abbastanza chiare sulla vera natura dello spazio e del tempo, per​ché, quando definisce semplicemente il primo come un «ordine di coesistenza» e il secondo come un «ordine di successione», egli li prende in considerazione soltanto da un punto di vista logico, che li riduce appunto a contenenti omogenei privi di qualità, e quindi di esistenza effettiva; egli cioè non tiene affatto conto della loro natura ontologica, vogliamo dire della natura reale dello spazio e del tempo come sono manifestati nel nostro mondo, quindi realmente esistenti in quanto condizioni deter​minanti di quel modo speciale di esistenza che è propriamente l’esistenza corporea.

La conclusione deducibile da quanto precede è che l’unifor​mità, per essere possibile, supporrebbe esseri sprovvisti di qual​siasi qualità e ridotti a semplici «unità» numeriche; ed è perciò che un’uniformità del genere non è mai realizzabile di fatto, e che tutti gli sforzi compiuti a tal fine, specie nell’àmbito umano, pos​sono avere l’unico risultato di spogliare più o meno completa​mente gli esseri delle qualità loro proprie, e di fare di essi qual​cosa che assomiglia al massimo a semplici macchine, in quanto la macchina, prodotto tipico del mondo moderno, è appunto ciò che rappresenta, al più alto grado finora raggiunto, la predominanza della quantità sulla qualità. Proprio a questo tendono, particolarmente dal punto di vista sociale, le concezioni «democratiche» ed «egualitarie» secondo cui tutti gli individui si equivalgono, supposizione assurda la quale induce a ritenere che tutti debbano essere ugualmente adatti a non importa cosa; questa «uguaglianza» non trova alcun esempio in natura, proprio per le ragioni da noi indicate, perché non rappresenterebbe altro che una similitudine completa fra gli individui; ma è evidente che, in nome di questa pretesa «uguaglianza», uno degli «ideali» alla rovescia più cari al mondo moderno, si cerca effetti​vamente di rendere gli individui tanto simili tra loro quanto la natura lo permette, e questo in primo luogo pretendendo di imporre a tutti una educazione uniforme. Ma poiché, nonostante tutto, non si riesce a sopprimere completamente la differenza delle attitudini, è fuori questione che tale educazione non darà per tutti esattamente gli stessi risultati; ed è un fatto fin troppo vero che, nell’incapacità di dare a certi individui qualità che non hanno, essa è per contro altamente suscettibile di soffocare negli altri tutte le possibilità che superano il livello comune; in tal modo il «livellamento» si effettua sempre dal basso, e d’altronde non può essere diversamente poiché questo stesso livellamento non è che una espressione della tendenza verso il basso, cioè verso la quantità pura che si situa al di sotto di ogni manifesta​zione corporea, non soltanto al di sotto del grado occupato dai più rudimentali esseri viventi, ma ancora al di sotto di quella che i nostri contemporanei hanno convenuto di chiamare «materia bruta» la quale peraltro, manifestandosi ai sensi, è ancora lungi dall’essere interamente sprovvista di qualità.

L’occidentale moderno, del resto, non si accontenta di imporre a casa sua un tal genere di educazione; egli vuole imporlo anche agli altri, unitamente a tutto il complesso delle sue abitudini mentali e corporee, al fine di uniformizzare il mondo intero di cui contemporaneamente uniformizza l’aspetto esteriore mediante la diffusione dei prodotti della sua industria. Ne deriva la con​seguenza, solo in apparenza paradossale, che il mondo è tanto meno «unificato» nel senso reale del termine, quanto più di​viene uniformizzato; ciò è assolutamente naturale in fondo, poiché, come abbiamo già detto, il senso in cui viene condotto è quello di una «separatività» sempre più accentuantesi; ma qui vediamo apparire il carattere «parodistico» che così spesso si incontra in tutto ciò che è specificamente moderno. In effetti, pur andando direttamente all’opposto dell’unità vera, poiché tende a realizzare ciò che ne è più lontano, questa uniformizza​zione rappresenta una specie di caricatura di essa, e ciò in virtù del rapporto analogico per cui, come abbiamo detto fin dall’inizio, l’unità stessa si riflette inversamente nelle «unità» costi​tuenti la quantità pura. È appunto questa inversione che ci per​metteva poco fa di parlare di «ideale» alla rovescia, ed è evi​dente che esso va effettivamente inteso in un senso ben preciso; non è che sentiamo in alcun modo il bisogno di riabilitare il termine «ideale», che i moderni usano indifferentemente più o meno per tutto, e specialmente per mascherare l’assenza di qual​sivoglia principio vero, e di cui si abusa talmente che ormai è un vocabolo privo di senso; ma, nondimeno, non possiamo impe​dirci di osservare che, secondo la sua stessa etimologia, esso do​vrebbe sottolineare una certa tendenza verso l’«idea», intesa in un’accezione più o meno platonica, cioè insomma verso l’essenza e verso il qualitativo, per quanto vagamente lo si concepisca, mentre di solito, come nel caso in questione, esso è preso di fatto per designare esattamente il contrario.

Dicevamo che la tendenza è quella di uniformizzare non solo gli individui umani, ma anche le cose; se gli uomini dell’epoca attuale si vantano di modificare il mondo in sempre più larga misura, e se effettivamente tutto diventa in esso sempre più «arti​ficiale», è soprattutto in questo senso che essi intendono modifi​carlo, facendo pesare tutta la loro attività su un àmbito il più possibile strettamente quantitativo. Del resto, poiché si è voluto costruire una scienza tutta quantitativa, è inevitabile che le ap​plicazioni pratiche derivate da tale scienza rivestano lo stesso ca​rattere; sono queste le applicazioni il cui insieme è denominato generalmente «industria», e si può ben dire che l’industria mo​derna, sotto tutti i riguardi, rappresenti il trionfo della quantità, non soltanto perché i suoi procedimenti fanno esclusivamente appello a conoscenze d’ordine quantitativo e perché gli strumenti di cui si serve, cioè le macchine, sono fatti in modo da far inter​venire il meno possibile considerazioni qualitative, mentre gli uo​mini che li mettono in azione sono essi stessi ridotti ad un’attività del tutto meccanica, ma anche perché, nelle stesse produzioni di questa industria, la qualità è interamente sacrificata alla quan​tità. A questo proposito non saranno inutili alcune osservazioni complementari; e però, prima di arrivarci, proponiamo un’altra questione su cui ritorneremo in seguito: checché si pensi del va​lore dei risultati dell’azione esercitata dall’uomo moderno sul mondo, è un fatto, indipendente da qualsiasi apprezzamento, che tale azione riesce e conduce, almeno in una certa misura, ai fini che si propone. Se gli uomini di un’altra epoca avessero agito allo stesso modo (supposizione del tutto «teorica» ed in effetti inverosimile date le differenze mentali esistenti tra questi uomini e quelli di oggi), i risultati ottenuti sarebbero stati gli stessi? In altri termini, affinché l’ambiente terrestre si presti ad una azione simile, non è necessario che, in qualche modo, vi sia predisposto dalle condizioni cosmiche del periodo ciclico in cui siamo at​tualmente, cioè non v’è qualcosa di cambiato nella natura di questo ambiente in rapporto alle epoche precedenti? A questo punto della nostra esposizione sarebbe troppo presto per precisare la natura di questo cambiamento, e per caratterizzarlo altrimenti che come una specie di diminuzione qualitativa la quale dà mag​gior presa a tutto quanto appartiene all’àmbito, quantitativo; ma quel che abbiamo detto sulle determinazioni qualitative del tem​po permette almeno di concepirne già la possibilità, e di capire che le modificazioni artificiali del mondo, per potersi realizzare, devono presupporre delle modificazioni naturali cui esse non fanno che corrispondere ed in qualche modo conformarsi, pro​prio in virtù della correlazione che costantemente esiste, nella marcia ciclica del tempo, fra l’ordine cosmico e l’ordine umano.

8. Mestieri antichi e industria moderna

L’opposizione esistente tra i mestieri antichi e l’industria mo​derna è, in fondo, un caso particolare e come un’applicazione dell’opposizione fra i due punti di vista qualitativo e quantita​tivo, rispettivamente predominanti negli uni e nell’altra. Per rendersene conto non è inutile osservare fin d’ora che la stessa distinzione fra arti e mestieri, o fra «artista» e «artigiano», è qualcosa di specificamente moderno, quasi fosse nata dalla devia​zione e dalla degenerazione, che hanno sostituito in tutte le cose la concezione profana a quella tradizionale. Per gli antichi l’arti​fex è, indifferentemente, l’uomo che esercita un’arte o un me​stiere; ma, in realtà, non è né l’artista né l’artigiano nel signifi​cato odierno di queste parole (per di più la parola «artigiano» tende sempre più a sparire dal linguaggio contemporaneo); è qualcosa di più dell’uno e dell’altro, perché, almeno originaria​mente, la sua attività è ricollegata a princìpi di un ordine ben più profondo. Se quindi i mestieri comprendevano in qualche modo anche le arti propriamente dette, le quali non se ne di​stinguevano per alcun carattere essenziale, è che la loro natura era veramente qualitativa, identica cioè a quella da tutti rico​nosciuta all’arte in qualche modo per definizione; soltanto che, appunto per questa ragione, i moderni relegano l’arte, nella con​cezione sminuita che ne hanno, in una specie di àmbito chiuso, senza alcun rapporto con il resto dell’attività umana, cioè con tutto quanto essi pensano sia il «reale» nel senso grossolano che ha per loro questo termine; e arrivano perfino a qualificare «attività di lusso» quest’arte, così sfrondata d’ogni portata pra​tica, espressione veramente caratteristica di quella che, senza esa​gerazione alcuna, si potrebbe chiamare la «scempiaggine» della nostra epoca.

In ogni civiltà tradizionale, come spesso abbiamo affermato, qualsiasi attività umana viene sempre considerata come essenzial​mente derivante dai princìpi; questo, che è particolarmente vero per le scienze, lo è altrettanto per le arti e i mestieri, e v’è d’al​tronde una stretta connessione tra questi e quelle perché, secondo una formula che era un assioma fra i costruttori del Medio Evo, ars sine scientia nihil, da intendersi naturalmente nel senso di scienza tradizionale e non in quello di scienza profana, perché l’unico risultato possibile dell’applicazione di questa è la nascita dell’industria moderna. Mediante questo ricollegarsi ai princìpi, si può dire che l’attività umana viene «trasformata», per cui, invece di ridursi a quel che è in quanto semplice manifestazione esteriore (che in definitiva è poi il punto di vista profano), si integra, nella tradizione e costituisce, per colui che la compie, un mezzo per partecipare effettivamente ad essa, il che equivale a dire che tale attività riveste un carattere prettamente «sacro» e «rituale». Per questo si è potuto dire che in una civiltà del genere «ogni occupazione è un sacerdozio» [A.M. Hocart, Les Castes, p. 27]; noi però, ad evitare di dare a quest’ultimo termine un’estensione impropria, dire​mo che essa possiede in se stessa quel carattere che, volendo fare una distinzione fra «sacro» e «profano» la quale all’origine non aveva alcuna ragion d’essere, è stato conservato solo dalle fun​zioni sacerdotali.

Per rendersi conto del carattere «sacro» di tutta quanta l’at​tività umana, anche soltanto dal punto di vista esteriore, o se si vuole exoterico, si prenda in esame, ad esempio, una civiltà come quella islamica, o quella cristiana del Medio Evo, e si potrà con​statare, senza difficoltà alcuna, che gli atti più comuni dell’esi​stenza vi hanno sempre qualcosa di «religioso». Fatto si è che in esse la religione non è assolutamente una cosa ristretta e limitata, occupante un posto a parte senza influenze effettive su tut​to il resto com’è per gli Occidentali moderni (quelli almeno che consentono ancora ad ammettere una religione); essa, al contra​rio, compenetra tutta l’esistenza dell’essere umano o, per meglio dire, nel suo àmbito si trova come inglobato tutto quanto costi​tuisce tale esistenza, e in particolare la vita sociale propriamente detta, per cui, in queste condizioni, non può esservi assolutamente niente di «profano», salvo per coloro i quali per una ragione o per l’altra si trovano al di fuori della tradizione, e il cui caso rappresenta esclusivamente un’anomalia. Presso altri popoli, ove il nome «religione» non può convenientemente applicarsi alla forma di civiltà considerata, v’è tuttavia una legislazione tradizio​nale e «sacra», la quale, pur avendo caratteristiche diverse, svol​ge esattamente la stessa funzione; queste considerazioni sono dun​que applicabili a qualsiasi civiltà tradizionale senza eccezioni. Ma c’è di più: se si passa dall’exoterismo all’esoterismo (impie​ghiamo qui questi termini per maggior comodità, benché essi non convengano con ugual rigore a tutti i casi) si constata, in gene​rale, l’esistenza di un’iniziazione legata ai mestieri, la quale pren​de questi per base o per «supporto» [Possiamo anche osservare che tutto quanto ancora sussiste in Occidente di organizzazioni autenticamente iniziatiche, in qualunque stato di decadenza si trovino attualmente, non ha altra origine che quella; le iniziazioni apparte​nenti ad altre categorie vi sono ormai completamente scomparse da lungo tempo]; occorre dunque che questi mestieri siano ancora suscettibili d’un significato superiore e più profondo per poter effettivamente fornire una via di accesso all’ambito iniziatico, ed è evidentemente sempre in ragione del loro carattere essenzialmente qualitativo che una tal cosa è possibile.

Quel che meglio consente di capirlo è la nozione di swa​dharma com’è intesa nella dottrina indù, nozione essa stessa tutta qualitativa, in quanto riguarda lo svolgimento da parte di ciascun essere di un’attività conforme alla sua essenza o alla sua natura propria, e per ciò stesso eminentemente conforme all’«ordine» (rita) nel senso già da noi precisato; ed è mediante questa stessa nozione, o meglio per la sua assenza, che si evidenzia nettamente il difetto della concezione profana e moderna. Secondo quest’ul​tima un uomo può dedicarsi ad una professione qualsiasi, ed an​che cambiarla a suo piacimento, come se questa professione fosse qualcosa di puramente esteriore a lui, senza alcun reale legame con ciò che egli veramente è, cioè con ciò che lo fa essere se stesso e non un altro. Nella concezione tradizionale, al contrario, cia​scuno deve normalmente svolgere la funzione cui è destinato dalla sua stessa natura, con le attitudini che questa essenzialmente im​plica [Si noti che lo stesso termine «mestiere» significa propriamente «fun​zione» secondo la sua derivazione etimologica dal latino ministerium]; e non può svolgerne un’altra, senza che ciò rappresenti un grave disordine che avrà una ripercussione su tutta l’organizza​zione sociale di cui egli fa parte; peggio ancora, se un disordine del genere viene a generalizzarsi, i suoi effetti si ripercuoteranno sullo stesso ambiente cosmico, tutte le cose essendo legate tra loro da rigorose corrispondenze. Senza per il momento insistere oltre su quest’ultimo punto, che può anche applicarsi alle condi​zioni dell’epoca attuale, riassumeremo quanto abbiamo detto come segue: secondo la concezione tradizionale, sono le qualità essenziali degli esseri a determinare la loro attività; nella conce​zione profana, invece, queste qualità non contano, e gli indivi​dui non sono considerati altro che come «unità» intercambia​bili e puramente numeriche. Quest’ultima concezione non può logicamente condurre a nient’altro che all’esercizio di un’attività prettamente «meccanica», nella quale non sussiste più niente di veramente umano, come effettivamente possiamo constatare ai giorni nostri; va da sé che i mestieri «meccanici» dei moderni, che costituiscono l’industria propriamente detta e che altro non sono se non un prodotto della deviazione profana, non possono, offrire alcuna possibilità d’ordine iniziatico ed anzi possono rap​presentare dei veri impedimenti allo sviluppo di ogni spiritualità; per la verità, del resto, non possono nemmeno essere considerati come autentici mestieri se si vuol conservare a questo termine il suo valore in senso tradizionale.

Se il mestiere è qualcosa dell’uomo stesso, come una manifestazione o un’espansione della sua natura propria, è comprensibile che possa servire di base ad una iniziazione, ed anche che, nella generalità dei casi, sia ciò che vi è di più adatto a que​sto scopo. In effetti, se l’iniziazione ha essenzialmente per fine di oltrepassare le possibilità dell’individuo umano, non è men vero che essa non può che prendere, come punto di partenza, questo individuo qual è, ma, beninteso, facendo in qualche modo leva sul suo lato superiore, cioè appoggiandosi su quanto vi è in lui di più propriamente qualitativo; ecco la ragione della diversità delle vie iniziatiche, cioè, insomma, dei mezzi utilizzati a titolo di «supporti» in conformità con le differenze delle nature indivi​duali, differenze che interverranno d’altronde sempre meno in seguito, quanto più l’essere si inoltrerà nella via e quanto più si avvicinerà a quel fine che è per tutti il medesimo. I mezzi così impiegati non possono essere efficaci se non corrispondono real​mente alla natura stessa degli esseri cui si applicano; e poiché bisogna necessariamente procedere dal più accessibile al meno ac​cessibile, dall’esterno all’interno, è normale che essi siano presi nell’àmbito di quell’attività mediante la quale tale natura si ma​nifesta all’esterno. Ma è evidente che questa attività non può svolgere una funzione del genere se non in quanto traduce effet​tivamente la natura interiore; si tratta dunque di una vera que​stione di «qualificazione» nel significato iniziatico del termine, e, in condizioni normali, questa «qualificazione» dovrebbe es​sere richiesta per l’esercizio stesso del mestiere. Tutto questo met​te anche in evidenza la differenza fondamentale che separa l’inse​gnamento iniziatico, e più in generale ogni insegnamento tradi​zionale, dall’insegnamento profano: quanto è semplicemente «appreso» dall’esterno è qui senza alcun valore, quale che sia la quantità delle nozioni a questo modo accumulate (perché anche in ciò appare nettamente il carattere quantitativo del «sapere» profano); quello che conta è di «risvegliare» le possibilità laten​ti che l’essere porta in se stesso (ed è questo in fondo il vero significato della «reminiscenza» platonica) [A questo proposito, vedasi in particolare il Menone di Platone].

Queste ultime considerazioni fanno inoltre comprendere co​me l’iniziazione, prendendo il mestiere per «supporto», avrà contemporaneamente, e in qualche modo inversamente, una riper​cussione sull’esercizio di tale mestiere. L’essere, in effetti, avendo pienamente realizzato le possibilità di cui la sua attività profes​sionale non è che una espressione esteriore, e possedendo così la conoscenza effettiva di quel che è il principio stesso di questa at​tività, effettuerà da quel momento coscientemente quanto non era prima che una conseguenza del tutto «istintiva» della sua natura; e pertanto, se la conoscenza iniziatica è nata per lui dal mestiere, questo, a sua volta, diventerà il campo di applicazione di tale conoscenza, e quindi non potrà più esserne separato. Ci sarà allora corrispondenza perfetta tra interno ed esterno, e l’o​pera prodotta potrà essere non più soltanto un modo qualsiasi d’espressione ad un livello più o meno superficiale, ma l’espres​sione realmente adeguata di colui che l’avrà concepita ed eseguita, il che costituirà il «capolavoro» nel vero senso della parola.

Non è difficile vedere, in tutto ciò, come il vero mestiere sia distante dall’industria moderna, tanto che si può dire si tratti di due opposti, e quanto sia disgraziatamente vero, nel «regno della quantità», che il mestiere, come volentieri affermano i fau​tori del «progresso» che naturalmente se ne rallegrano, sia «una cosa del passato». Nel lavoro industriale l’operaio non mette niente di se stesso, e d’altronde si avrebbe buona cura di impedirglielo qualora ne avesse la minima velleità; ma ciò non è neanche possibile, poiché tutta la sua attività consiste nel far funzionare una macchina; egli, del resto, è reso perfettamente privo di iniziativa dalla «formazione», o meglio deformazione professionale ricevuta, la quale è come l’antitesi dell’antico ap​prendistato, e che ha per unico scopo quello di insegnargli ad eseguire certi movimenti «meccanicamente» e sempre allo stes​so modo, senza assolutamente che debba capirne la ragione né preoccuparsi del risultato, in quanto in realtà non è lui, bensì la macchina, a fabbricare l’oggetto; servitore della macchina, l’uo​mo deve divenire macchina egli stesso, e il suo lavoro non ha più niente di veramente umano, perché non implica più l’intervento di nessuna di quelle qualità che costituiscono propriamente la natura umana [Si può osservare che la macchina, in un certo senso, è l’opposto dell’uten​sile, e non un utensile «perfezionato» come molti ritengono, perché l’uten​sile è in certo qual modo un «prolungamento» dell’uomo stesso, mentre la macchina riduce quest’ultimo alle condizioni di suo servitore; e se si è potuto dire che l’«utensile generò il mestiere», non è men vero che la macchina lo uccide; le reazioni istintive degli artigiani contro le prime macchine si spiegano pertanto da sole]. Tutto ciò conduce a quanto, nel gergo attuale, si è convenuto di chiamare la fabbricazione «in serie», il cui scopo è quello di produrre la maggior quantità possibile di oggetti, oggetti simili al massimo tra loro, e destinati all’uso di uomini che si considerano tutti ugualmente simili; si tratta con tutta evidenza, come dicevamo prima, del trionfo della quantità, non​ché, per la stessa ragione, di quello dell’uniformità. Questi uomi​ni, ridotti a semplici «unità» numeriche, si vuole farli abitare, non diremo in case, perché questo termine sarebbe improprio, ma in «alveari» i cui scompartimenti saranno tutti disegnati sullo stesso modello ed ammobiliati con gli oggetti fabbricati «in serie», in modo da far sparire dall’ambiente in cui vivranno ogni differenza qualitativa; basta prendere in esame i progetti di certi architetti contemporanei (che qualificano essi stessi queste dimo​re come «macchine per abitare») per vedere che non esageriamo per niente; che cosa sono diventate a questo punto l’arte e la scienza tradizionali degli antichi costruttori, e le regole rituali che presiedevano alla fondazione delle città e degli edifici nelle civiltà normali? Sarebbe inutile insistere ulteriormente, perché bisognerebbe essere ciechi per non rendersi conto dell’abisso che separa queste ultime dalla civiltà moderna, e tutti si accorgeran​no senza dubbio di quanto grande sia il divario; soltanto, proprio ciò che l’immensa maggioranza degli individui attuali celebra come un «progresso» ci appare al contrario come una decadenza profonda, perché manifestamente non si tratta che degli effetti di quel movimento di caduta, sempre più accelerato, che conduce l’umanità moderna verso i «bassifondi» ove regna la quantità pura.

9. Il doppio senso dell’anonimato

A proposito della concezione tradizionale dei mestieri, che fa tutt’uno con quella delle arti, dobbiamo segnalare un’altra que​stione importante: le opere dell’arte tradizionale, ad esempio quella medioevale, sono generalmente anonime, ed è del tutto recente il tentativo, frutto dell’«individualismo» moderno, di attribuire taluni nomi conservati dalla storia a capolavori noti, tentativo che conduce ad «attribuzioni» spesso fortemente ipo​tetiche. Questo anonimato è precisamente l’opposto della preoc​cupazione, costante negli artisti moderni, di affermare e di far co​noscere a tutti i costi la propria individualità. Qualche osservatore superficiale potrebbe forse pensare che ciò sia comparabile al carattere ugualmente anonimo dei prodotti industriali di oggi, benché questi non siano certamente «opere d’arte» ad alcun ti​tolo; ma la verità è un’altra, perché, se effettivamente c’è anonima​to in entrambi i casi, è per ragioni esattamente contrarie. Avvie​ne per l’anonimato come per tutte quelle cose le quali, secondo l’analogia inversa, possono essere prese contemporaneamente, sia in senso superiore, sia in senso inferiore; è così per esempio che, in un’organizzazione sociale tradizionale, un essere può essere fuori dalle caste in due modi, o perché al di sopra di esse (ati​varna), o perché al di sotto (avarna), ed è evidente che tali even​tualità sono agli estremi opposti. Analogamente, quei moderni che si considerano fuori da ogni religione sono all’estremo oppo​sto di quegli uomini i quali, avendo penetrato l’unità principiale di tutte le tradizioni, non sono più esclusivamente legati ad una particolare forma tradizionale [Costoro potrebbero dire con Mohyiddin ibn Arabi: «Il mio cuore è diventato capace di ogni forma: esso è un pascolo per le gazzelle ed un con​vento per i monaci cristiani, un tempio per gli idoli e la Kaabah del pellegrino, la tavola della Thorah ed il libro del Corano. Io seguo la religione dell’Amore, qualunque strada prendano i suoi cammelli; la mia religione e la mia fede sono la vera religione»]. In rapporto alle condizioni del​l’umanità normale, o dell’umanità «media» in certo qual modo, gli uni sì trovano al di qua e gli altri al di là; gli uni, si potreb​be dire, sono caduti nell’«infraumano», mentre gli altri si sono elevati al «sopraumano». Ordunque, l’anonimato può caratte​rizzare l’«infraumano» altrettanto bene che il «sopraumano»; il primo caso è quello dell’anonimato moderno, anonimato della folla o della «massa» nel senso in cui la si intende oggi (ed è ben significativo che si usi una parola così nettamente quantitativa co​me «massa»), mentre il secondo è quello dell’anonimato tradizionale nelle sue diverse applicazioni, ivi compresa quella con​cernente le opere d’arte.

Per un’esatta comprensione di quanto precede, occorre fare appello ai princìpi dottrinali che sono comuni a tutte le tradi​zioni: l’essere che ha conseguito uno stato sovraindividuale è per ciò stesso liberato da tutte le condizioni limitative dell’individua​lità, egli cioè è al di là delle determinazioni di «nome e forma» (nama‑rupa) che costituiscono l’essenza e la sostanza di questa individualità come tale; egli è dunque veramente «anonimo», perché in lui l’«io» si è cancellato ed è completamente spa​rito di fronte al «Sé» [A questo proposito vedasi A.K. Coomaraswamy, Akimchanna: Selfnaught​ing, in «The New Indian Antiquary», aprile 1940]. Quelli che non hanno effettivamente con​seguito uno stato del genere devono nondimeno, nella misura del​le proprie possibilità, cercare di ottenerlo, e per conseguenza, nel​la stessa misura, la loro attività dovrà imitare questo anonimato ed in certo qual modo parteciparvi, se così si può dire, il che d’altronde fornirà un «supporto» alla loro successiva realizzazio​ne spirituale. Questo è visibile specialmente nelle istituzioni mo​nastiche, che si tratti del Cristianesimo o del Buddhismo, dove ciò che si potrebbe chiamare la «pratica» dell’anonimato è co​stantemente osservata, anche se spesso se ne dimentica il signifi​cato profondo. Ma non si creda che il riflesso dell’anonimato nel​l’ordine sociale si limiti a questo caso particolare: ciò equivar​rebbe a farsi ingannare dall’abitudine di distinguere fra «sacro» e «profano», distinzione che, diciamolo ancora una volta, non esiste ed è anzi priva di senso nelle società strettamente tradizio​nali. Quanto abbiamo detto del carattere «rituale» che in esse riveste tutta l’attività umana lo spiega a sufficienza, e, per quel che riguarda particolarmente i mestieri, abbiamo visto che que​sto carattere è tale che si è potuto parlare in merito di «sacerdo​zio»; nulla di stupefacente dunque che l’anonimato vi sia di re​gola, perché ciò rappresenta la vera conformità a quell’«ordine» che l’artifex deve cercare di realizzare il più perfettamente pos​sibile in tutte le sue opere.

A questo punto si potrebbe sollevare una obiezione: se il me​stiere deve essere conforme alla natura di colui che lo esercita, l’opera prodotta, abbiamo detto, esprimerà necessariamente que​sta natura, e potrà esser riguardata come perfetta nel suo genere, o costituente un «capolavoro», quando la esprimerà in maniera adeguata; orbene, la natura in questione è l’aspetto essenziale del​l’individualità, cioè quello che si definisce mediante il «nome»: non si tratta forse di qualcosa che pare andare direttamente al rovescio dell’anonimato? Per rispondere bisogna anzitutto fare osservare che, a dispetto di tutte le false interpretazioni occiden​tali su nozioni come quelle di Moksha e di Nirvana, l’estinzione dell’«io» non è in alcun modo una annichilazione dell’essere, ma al contrario essa implica una specie di «sublimazione» delle sue possibilità (diversamente, osserviamolo di sfuggita, la stessa idea di «resurrezione» non avrebbe alcun senso); senza dubbio l’artifex che si trova ancora nello stato individuale umano non può che tendere verso una simile «sublimazione», ma il fatto di conservare l’anonimato sarà appunto per lui il segno di questa tendenza «trasformante». Del resto si può anche dire che, in rapporto alla società stessa, non è in quanto «tal dei tali» che l’artifex produce la propria opera, ma in quanto egli svolge una determinata «funzione»; a questa, che è d’ordine veramente «organico» e non «meccanico» (il che pone in luce la diffe​renza fondamentale con l’industria moderna), egli deve, nel suo lavoro, identificarsi per quanto possibile; e tale identificazione, oltre ad essere il mezzo della sua «ascesi», caratterizza in certo qual modo la misura della sua partecipazione effettiva all’orga​nizzazione tradizionale, poiché è in virtù dell’esercizio stesso del suo mestiere che egli è incorporato a quest’ultima e che vi occupa il posto che propriamente conviene alla sua natura. Per cui, da qualsiasi parte si considerino le cose, l’anonimato si impone in qualche modo come norma; ed anche se tutto ciò che esso im​plica in principio non può essere effettivamente realizzato, dovrà per lo meno esistere un anonimato relativo nel senso che, soprat​tutto ove ci sia un’iniziazione basata sul mestiere, l’individualità profana o «esteriore», definita come «tale figlio di tal altro» (nama‑gotra), sparirà per tutto ciò che si riferisce all’esercizio, di quel mestiere [Ciò spiega per quale motivo, in certe iniziazioni di mestiere quale il Compagnonnage, come del resto negli ordini religiosi, è proibito designare un individuo mediante il suo nome profano; vi è ancora un nome, quindi un’individualità, ma è un’individualità già «trasformata», almeno virtual​mente, per il fatto stesso dell’iniziazione].

Se ora passiamo all’altro estremo, quello rappresentato dall’in​dustria moderna, vediamo che l’operaio vi è sì altrettanto anoni​mo, ma perché ciò che egli produce non esprime niente di lui stesso ed in realtà non è neanche opera sua, essendo puramente «meccanica» la funzione che egli svolge in tale produzione. In definitiva, l’operaio come tale non ha in realtà alcun «nome», perché, nel suo lavoro, egli non è che una semplice «unità» nu​merica senza qualità proprie, la quale potrebbe essere sostituita da un’altra «unità» equivalente, cioè da qualsiasi altro operaio, senza che nulla cambi nel prodotto di tale lavoro [Può esserci solamente una differenza quantitativa, in quanto un operaio può lavorare più o meno rapidamente di un altro (ed in questa rapidità consiste in fondo tutta l’«abilità» che gli si richiede); ma dal punto di vista qualitativo, il prodotto del lavoro sarà sempre uguale, essendo determinato non dalla concezione mentale dell’operaio, o dalla sua abilità manuale a dare ad esso una forma esteriore, ma unicamente dall’azione della macchina di cui egli deve soltanto assicurare il funzionamento]; e così, come dicevamo prima, la sua attività non ha più niente di veramente umano, anzi, ben lungi dal tradurre o per lo meno dal riflettere qualcosa di «sopraumano», essa è ridotta all’«infraumano», nel quale àmbito essa tende verso il grado più basso, cioè verso u​na modalità tanto quantitativa, quanto è possibile realizzarla nel mondo manifestato. L’attività «meccanica» dell’operaio rappre​senta del resto solo un caso particolare (e però il più tipico, allo stato attuale, in quanto l’industria è il campo in cui le concezioni moderne sono riuscite più completamente ad esprimersi) di quel singolare «ideale» che i nostri contemporanei vorrebbero arriva​re ad imporre a tutti gli individui umani ed in tutte le circostanze della loro esistenza; si tratta di una conseguenza immediata della tendenza cosiddetta «egualitaria», della tendenza cioè a quell’u​niformità che esige di trattare gli individui come semplici «uni​tà» numeriche, in modo da realizzare l’«eguaglianza» dal basso, poiché, «al limite», questo è il solo senso in cui essa possa es​sere realizzata, cioè in cui sia possibile, se non di raggiungerla di fatto (essendo essa contraria, come abbiamo visto, alle condi​zioni stesse di ogni esistenza manifestata), almeno di avvicinarcisi sempre di più e indefinitamente, finché si sia raggiunto il «punto di arresto» che segnerà la fine del mondo attuale.

Se ci si chiede che cosa diventi l’uomo in tali condizioni, ve​diamo che, a causa della sempre più accentuata predominanza in lui della quantità sulla qualità, egli è per così dire ridotto al suo aspetto sostanziale, cioè al rupa della dottrina indù (ed in effetti non è possibile che egli perda la forma, quella cioè che definisce l’individualità come tale, senza perdere di conseguenza ogni esi​stenza), il che equivale a dire che egli è quasi esclusivamente quel che il linguaggio corrente chiamerebbe un «corpo senz’anima», e ciò nel senso più letterale dell’espressione. In un individuo del genere, l’aspetto qualitativo o essenziale è quasi completamente sparito (diciamo quasi perché tale limite non può essere rag​giunto in realtà); e poiché questo aspetto è proprio quello desi​gnato come nama, questo individuo non ha veramente più un «nome» che gli sia proprio, perché è come svuotato delle qua​lità che quel nome deve esprimere; egli è dunque realmente «anonimo», ma nel significato inferiore del termine. Si tratta dell’anonimato della «massa» di cui l’individuo fa parte ed in cui si perde, «massa» che è soltanto una collezione di individui simili, tutti considerati come altrettante «unità» aritmetiche pure e semplici; è pur vero che tali «unità» possono essere contate, in modo da valutare numericamente la collettività che esse formano, ma non si può minimamente dare a ciascuna di esse una denominazione che implichi, per qualche differenza qualitativa, una distinzione dalle altre.

Abbiamo detto che l’individuo si perde nella «massa», o che per lo meno tende sempre di più a perdervisi; questa «confu​sione» nella molteplicità quantitativa corrisponde ancora, per inversione, alla «fusione» nell’unità principiale. In quest’ultima l’essere possiede tutta la pienezza delle sue possibilità «trasfor​mate», cosicché si può dire che la distinzione, intesa in senso qualitativo, vi è spinta al massimo grado, pur essendo contempo​raneamente sparita qualsiasi separazione [È il significato dell’espressione di Eckhart «fuso, ma non confuso», che Coomaraswamy, nell’articolo succitato, pone assai giustamente in relazione con quello del termine sanscrito bhédabhéda, «distinzione senza differenza», cioè senza separazione]. Nella quantità pura, al contrario, la separazione è al massimo perché ivi risiede il prin​cipio stesso della «separatività», e d’altronde l’essere è evidente​mente tanto più «separato» e più chiuso in se stesso, quanto più le sue possibilità sono maggiormente limitate, cioè in quanto il suo aspetto essenziale comporta meno qualità; ma contempora​neamente, data la sua sempre maggiore indistinzione qualitativa in seno alla «massa», egli tende veramente a confondersi in essa. La parola «confusione» è qui tanto più appropriata in quanto evoca la indistinzione tutta potenziale del «caos», ed in effetti si tratta proprio di questo dal momento che l’individuo tende a ri​dursi al suo solo aspetto sostanziale, cioè, come la chiamerebbero gli Scolastici, ad una «materia senza forma» ove tutto è in poten​za e niente è in atto, cosicché il termine ultimo, se lo si potesse raggiungere, sarebbe una vera «dissoluzione» di quanto nell’in​dividualità vi è di realtà positiva; e, proprio in virtù dell’estrema opposizione esistente tra l’una e l’altra, questa confusione degli esseri nell’uniformità appare come una sinistra e «satanica» pa​rodia della loro fusione nell’unità.

10. L’illusione delle statistiche

Ritorniamo ora a considerare il punto di vista più propriamen​te «scientifico» come lo intendono i moderni. Questo punto di vista è sostanzialmente caratterizzato dalla pretesa di ridurre tutte le cose alla quantità, e di non tenere in alcun conto quel che non è riducibile ad essa e di considerarlo in un certo senso come inesistente; si è persino arrivati a pensare e a dire comu​nemente che tutto quanto non può essere «numerato», cioè espresso in termini puramente quantitativi, è, appunto per ciò, sprovvisto di ogni valore «scientifico»; e questa pretesa non si applica solo alla «fisica» nel significato ordinario della pa​rola, ma a tutto l’insieme delle scienze «ufficialmente» ammes​se oggi, ivi compreso, come abbiamo già visto, anche il campo psicologico. Le spiegazioni da noi date in precedenza bastano a far capire che, a questo modo, si lascia fuori tutto quanto è vera​mente essenziale nella più ristretta accezione del termine, e che, a cadere in preda di una scienza del genere è, in realtà, soltanto un «residuo» del tutto incapace a spiegare qualsiasi cosa; desideriamo tuttavia insistere ancora un po’ su un aspetto molto caratte​ristico di questa scienza, il quale mette in particolare evidenza come essa si illuda su ciò che è possibile trarre da semplici valu​tazioni numeriche; cosa questa che si riallaccia del resto, in modo diretto, agli argomenti che abbiamo trattato per ultimi.

La tendenza all’uniformità, in effetti, che la si applichi nel​l’àmbito «naturale» oppure nell’àmbito umano, conduce ad ammettere, ed in certo qual modo a stabilire come principio (noi dovremmo piuttosto dire «pseudoprincipio»), che esistono ripe​tizioni di fenomeni identici, la qual cosa, in virtù del «principio degli indiscernibili», è una pura e semplice impossibilità. Que​st’idea si traduce in particolare nell’affermazione corrente secon​do cui «le stesse cause producono sempre gli stessi effetti», il che, enunciato in questa forma, è decisamente assurdo, perché di fatto, in un ordine successivo di manifestazione, non possono esserci né le stesse cause né gli stessi effetti; eppure non si arriva forse a dire comunemente che «la storia si ripete», quando in realtà esistono solo corrispondenze analogiche fra certi periodi e fra certi avvenimenti? Quel che si dovrebbe dire, è che cause paragonabili tra loro sotto certi rapporti producono effetti ugualmente paragonabili sotto gli stessi rapporti; ma a parte certe rassomiglianze, che se si vuole rappresentano un’identità parziale, vi sono sempre necessariamente delle differenze, proprio perché, per ipotesi, si tratta di due cose distinte e non di una sola e stessa cosa. È vero che queste differenze, per il fatto stesso di essere distinzioni qualitative, sono tanto minori quanto più ciò che si con​sidera appartiene ad un grado più basso della manifestazione, e che, di conseguenza, si accentuano nella stessa misura le somi​glianze, così da far pensare in taluni casi ad una specie di identità, ad un’osservazione superficiale ed incompleta; ma in realtà le differenze non si eliminano mai completamente, altrimenti si sarebbe addirittura al di sotto di ogni manifestazione. Quand’an​che tali differenze risultassero dall’influenza di circostanze di tem​po e luogo cangianti senza posa, non per questo si potrebbero trascurare; in verità, per comprenderle, bisogna rendersi conto che, contrariamente all’opinione dei moderni, lo spazio ed il tem​po reali non sono soltanto contenenti omogenei e modi della quantità pura e semplice, ma che esiste anche un aspetto qualita​tivo delle determinazioni temporali e spaziali. Comunque sia, c’è da chiedersi come, trascurando le differenze e rifiutandosi in un certo senso di vederle, si possa pretendere di costituire una scienza «esatta». A rigore e effettivamente di «esatto» non può esserci che la matematica pura in quanto essa veramente si rife​risce al dominio della quantità; quel che resta della scienza mo​derna non è e non può essere, in tali condizioni, se non un tes​suto di approssimazioni più o meno grossolane, e ciò non soltanto nelle applicazioni, in cui tutti più o meno sono obbligati a con​statare l’inevitabile imperfezione dei mezzi di osservazione e di misura, ma anche nello stesso punto di vista teorico. Le supposi​zioni irrealizzabili che costituiscono quasi tutta la sostanza della meccanica «classica», la quale poi serve da base a tutta la fisica moderna, potrebbero fornire qui una moltitudine di esempi ca​ratteristici [Dove si è mai visto, per esempio, un «punto materiale pesante», un «solido perfettamente elastico», un «filo inestensibile e senza peso» ed altre non meno immaginarie «entità» di cui abbonda questa scienza consi​derata come «razionale» per eccellenza?].

L’idea di prendere la ripetizione in qualche modo a fonda​mento di una scienza tradisce un’ulteriore illusione di ordine quantitativo, la quale consiste nella convinzione che il solo accu​mulare un gran numero di fatti possa servire di «prova» ad una teoria. Eppure è evidente, per poco che vi si rifletta, che i fatti di uno stesso genere sono sempre in moltitudine indefinita, per cui non si può mai constatarli tutti, senza contare che gli stessi fatti si accordano generalmente bene con numerose teorie diverse. Si dirà che la constatazione di un più grande numero di fatti dà almeno una maggiore «probabilità» alla teoria: ma questo modo di procedere equivale a riconoscere che non si può assolutamente arrivare ad una certezza qualsiasi e quindi che le conclusioni enunciate non hanno proprio niente di «esatto»; ed equivale pure ad ammettere il carattere del tutto «empirico» della scien​za moderna, i cui fautori, per una strana ironia, si compiacciono, di tacciare di «empirismo» le conoscenze degli antichi, quando in realtà è vero esattamente il contrario, perché tali conoscenze, di cui essi ignorano del tutto la vera natura, partivano da principi e non da constatazioni sperimentali, e quindi si può ben dire che la scienza profana è costituita esattamente al rovescio della scienza tradizionale. Si può anche dire che, per quanto insuffi​ciente sia l’«empirismo» in se stesso, quello della scienza moder​na è ben lungi dall’essere integrale, poiché trascura o elimina una parte considerevole dei dati dell’esperienza, tutti quelli cioè che presentano un carattere prettamente qualitativo. L’esperienza sensibile, non diversamente da qualsiasi genere di esperienza, non può assolutamente vertere sulla quantità pura, e più ci si avvicina a questa, più ci si allontana da quella realtà che si pre​tende constatare e spiegare; e, di fatto, non sarebbe difficile ac​corgersi come le teorie più recenti sono anche quelle che hanno meno rapporto con tale realtà, e che più volentieri sostituiscono quest’ultima mediante «convenzioni», non diremo del tutto ar​bitrarie (in quanto è impossibile fare una «convenzione» senza che vi sia qualche ragione per farla), ma perlomeno arbitrarie al massimo, cioè quasi prive di fondamento, nella vera natura del​le cose.

Dicevamo un momento fa che la scienza moderna, per il fatto stesso di voler essere completamente quantitativa, rifiuta di tener conto delle differenze tra i fatti particolari, perfino in casi in cui queste differenze sono più accentuate, cioè in quelli ove gli elementi qualitativi hanno maggior predominanza su quelli quan​titativi; ed è soprattutto in questo caso che si può dire che le sfug​ge la parte più considerevole della realtà, e che l’aspetto parziale ed inferiore della verità che essa può afferrare nonostante tutto (poiché l’errore totale non può avere altro senso che quello d’una negazione pura e semplice) si trova pertanto ridotto pressoché a niente. È così soprattutto quando si arriva a prendere in esame fatti di ordine umano, i più altamente qualitativi di tutti quelli che tale scienza intende comprendere nel proprio àmbito, e che tuttavia essa si sforza di trattare esattamente come gli altri, come quelli che essa rapporta non soltanto alla «materia organizzata», ma anche alla «materia bruta»: essa in effetti non ha che un solo metodo che uniformemente applica agli oggetti più diversi, appunto perché, dal suo particolare angolo visuale, è incapace di distinguerne le differenze essenziali. È appunto in quest’ordine umano, si tratti di storia, di «sociologia» di «psicologia» o di qualunque altro genere di studi, che appare nel modo più pieno il carattere fallace delle «statistiche» a cui i moderni attribuiscono tanta importanza. Qui, come in tutti gli altri casi, tali stati​stiche consistono soltanto nel contare un numero più o meno grande di fatti, supposti tutti completamente simili tra loro, ché, diversamente, la loro somma non avrebbe significato al​cuno; ed è evidente che a questo modo si ottiene soltanto un’im​magine della realtà tanto più deformata quanto più i fatti in questione non sono effettivamente simili e paragonabili che in misura minima, cioè quanto più considerevoli sono l’importan​za e la complessità degli elementi qualitativi che essi implicano. Solamente che, con l’incolonnare a questo modo cifre e calcoli, ci si crea, mentre si cerca di darla agli altri, una certa illusione di «esattezza» che si potrebbe qualificare «pseudomatematica». Di fatto però, senza nemmeno accorgersene, grazie alle idee pre​concette, si trae indifferentemente da queste cifre quasi tutto quel che si vuole, tanto sono prive di significato in se stesse; lo prova il fatto che le stesse statistiche, fra le mani di scienziati diversi anche se dediti alla stessa «specialità», danno spesso luogo, a seconda delle loro rispettive teorie, a conclusioni del tutto diverse se non addirittura diametralmente opposte. In queste condizioni, le cosiddette scienze «esatte» dei moderni, col far intervenire le statistiche e col voler pretendere di trar​ne previsioni per l’avvenire (sempre in virtù della supposta identità di tutti i fatti considerati, siano essi passati o futuri), non sono in realtà se non semplici scienze «congetturali», se​condo l’espressione impiegata volentieri dai promotori di una certa astrologia moderna detta «scientifica» (che riconoscono in tal modo più francamente di altri di che cosa si tratta), la quale non ha certamente se non rapporti molto vaghi e lontani, am​messo che ne abbia qualcuno oltre alla terminologia, con la vera astrologia tradizionale degli antichi, oggigiorno tanto perduta quanto le altre conoscenze dello stesso ordine. Questa «neo​astrologia», nel tentativo di darsi una base «empirica» e senza ricollegarsi ad alcun principio, fa appunto un grande uso delle statistiche, le quali anzi vi occupano un posto preponderante; è appunto per questa ragione che si pensa di poterla onorare del​l’epiteto «scientifica» (il che implica del resto il rifiuto di attri​buire tale carattere all’astrologia vera, così come a tutte le scienze tradizionali similmente costituite), e tutto ciò è ben significativo e caratteristico della mentalità moderna.

La supposizione di una identità tra i fatti che in realtà sono solo dello stesso genere, cioè paragonabili esclusivamente sotto certi rapporti, oltre a contribuire, come abbiamo spiegato, a creare l’illusione di una scienza «esatta», soddisfa molto bene il bisogno di semplificazione eccessiva, altra caratteristica assai stu​pefacente della mentalità moderna, talché si potrebbe, senza la minima intenzione ironica, qualificare tale mentalità di pretto «semplicismo», tanto nelle sue concezioni «scientifiche», quan​to in tutte le altre sue manifestazioni. Tutte queste cose sono del resto solidali, e il bisogno di semplificare accompagna necessaria​mente la tendenza a tutto ridurre al quantitativo, e per di più la rinforza, poiché evidentemente nulla può esistere di più sem​plice della quantità. Se si riuscisse a spogliare interamente un essere o una cosa delle sue qualità proprie, il «residuo» ottenuto presenterebbe sicuramente il massimo di semplicità, e, al limite, tale estrema semplicità sarebbe quella che non può appartenere se non alla quantità pura, cioè a quelle «unità», tutte simili tra loro, che costituiscono la molteplicità numerica; ma ciò è così importante da richiedere ulteriori riflessioni.

11. Unità e semplicità

Il bisogno di semplificare, per quel che ha di illegittimo e abusivo, è, come abbiamo detto, un tratto distintivo della men​talità moderna. In virtù di questo bisogno, applicato al campo scientifico, certi filosofi sono arrivati a sostenere, come una specie di «pseudoprincipio» logico, l’affermazione che «la natura agi​sce sempre per le vie più semplici». Si tratta evidentemente di un postulato del tutto gratuito, in quanto non si vede che cosa possa obbligare la natura ad agire proprio così e non altrimenti; condizioni ben diverse dalla semplicità possono intervenire nelle sue operazioni ed avere la meglio su di essa, sì da determinarla ad agire attraverso vie le quali, almeno dal nostro punto di vista, appaiono spesso molto complicate. In verità, questo «pseudo​principio» non è niente di più che un augurio formulato per una specie di «pigrizia mentale»: ci si augura che le cose siano il più possibile semplici, perché, se lo fossero in effetti, sarebbero tanto più facili da capire; e inoltre ciò si accorda bene con la concezio​ne tutta moderna e profana di una scienza «alla portata di tut​ti», cosa manifestamente possibile solo a patto che la sua sem​plicità arrivi a livello «infantile», e che qualsiasi considerazione d’ordine superiore o realmente profondo ne sia rigorosamente esclusa.

La traccia di una tal condizione di spirito già la si trova espres​sa, un po’ prima dell’inizio dei tempi moderni, nell’adagio sco​lastico: «entia non sunt multiplicanda praeter necessitatem» [Questo adagio, analogamente a quello secondo cui «nihil est in intellectu quod non prius fuerit in sensu», prima formulazione di quanto più tardi sarà chiamato «sensualismo», è di quelli a cui non si può trovare alcun autore definito, ed è verosimile che essi appartengano già al periodo di decadenza della Scolastica, cioè ad un periodo che in effetti, nonostante la «cronologia» corrente, è già più l’inizio dei tempi moderni che non la fine del Medio Evo, se, come abbiamo spiegato altrove, bisogna far risalire tale inizio già al secolo XIV], il quale ha senso solo se si tratta di «speculazioni» del tutto ipo​tetiche, ma allora ciò non presenta alcun interesse; difatti è solo nel campo della matematica pura che l’uomo può valida​mente limitarsi ad operare su costruzioni mentali senza doverle paragonare a qualsivoglia altra cosa; e in questo caso, se egli può «semplificare» a suo piacimento, è perché il suo oggetto è soltanto la quantità, le cui combinazioni, se la si suppone ridotta a se stessa, non sono affatto comprese nell’ordine effettivo della manifestazione. Per contro, dal momento che si deve tener conto di talune constatazioni di fatto, le cose vanno ben diversamente, ed è giocoforza riconoscere che spesso la stessa «natura» sembra veramente ingegnarsi a moltiplicare gli esseri praeter necessita​tem; per esempio, quale soddisfazione logica può provare l’uomo a constatare la moltitudine e la varietà prodigiose delle specie animali e vegetali i cui rappresentanti vivono intorno a lui? Ciò è certamente assai distante dalla semplicità postulata da quei filo​sofi che vorrebbero piegare la realtà alla comodità della loro com​prensione e di quella della «media» dei loro simili; e se le cose stanno così nel mondo corporeo, il quale tra l’altro non è che un campo di esistenza molto limitato, non sarà forse, e a maggior ra​gione, altrettanto vero per gli altri mondi, anzi si potrebbe dire in proporzione indefinitamente maggiore? [A questo proposito si potrebbero contrapporre, all’adagio scolastico della decadenza, le concezioni dello stesso san Tommaso d’Aquino sul mondo ange​lico, «ubi omne individuum est species infima», cioè ove le differenze fra gli angeli non sono l’analogo delle «differenze individuali» nel nostro mon​do (lo stesso termine individuum è quindi improprio in realtà trattandosi effettivamente di stati sovraindividuali), bensì delle «differenze specifiche». La ragione vera di ciò risiede nel fatto che ogni angelo rappresenta in certo qual modo l’espressione di un attributo divino, com’è d’altronde evidente nella costituzione dei nomi dell’angelologia ebraica]. D’altra parte, per ta​gliar corto ad ogni discussione su questo argomento, basta ricor​dare che, come abbiamo spiegato altrove, tutto quanto è possi​bile è anche reale nel suo ordine e secondo il proprio modo di essere, e che la possibilità universale, essendo necessariamente infinita, ha in sé il posto per tutto quanto non è un’impossibilità pura e semplice; ma, appunto, non è forse ancora lo stesso biso​gno di semplificazione abusiva che spinge i filosofi, nella costitu​zione dei loro «sistemi», a voler sempre limitare in un modo o nell’altro la possibilità universale? [È per questa ragione che Leibniz affermava che «ogni sistema è vero in ciò che afferma e falso in ciò che nega», cioè che esso contiene una parte di verità proporzionale a quanto ammette di realtà positiva, ed una parte di errore corrispondente a ciò che di questa realtà esclude; conviene aggiungere però che è proprio il lato negativo o limitativo a costituire ap​punto il «sistema» come tale].

Quel che appare particolarmente curioso è che la tendenza alla semplicità intesa a questo modo, così come la tendenza al​l’uniformità che va di pari passo con essa, viene interpretata, da chi ne è influenzato, come uno sforzo di «unificazione», mentre in realtà si tratta di un’«unificazione» alla rovescia, come tutto quanto è diretto verso l’àmbito della quantità pura o verso il polo sostanziale e inferiore dell’esistenza, per cui ritroviamo qui quella specie di caricatura dell’unità già da noi segnalata sotto altri aspetti. Che infatti anche la vera unità possa definirsi «sem​plice», è vero in tutt’altro senso e solo perché essenzialmente indivisibile; il che esclude necessariamente ogni «composizione» ed implica per essa l’assoluta impossibilità ad essere concepita come costituita di parti. Una specie di parodia di questa indivi​sibilità si ritrova d’altronde in quella attribuita ai loro «atomi» da quei filosofi e da quei fisici che non si accorgono della sua incompatibilità con la natura corporea: essendo infatti l’esten​sione indefinitamente divisibile, un corpo, cioè qualcosa di esteso per definizione, è necessariamente sempre composto di parti, quand’anche sia o lo si voglia supporre piccolo, per cui la no​zione di corpuscoli indivisibili è per se stessa contraddittoria; ma, evidentemente, una nozione del genere ben si accorda con la ricerca di una semplicità spinta così lontano da non corrispon​dere più alla benché minima realtà.

L’unità principiale, d’altro canto, pur nella sua assoluta indi​visibilità, è tuttavia di una complessità estrema, se così si può dire, poiché contiene «eminentemente» tutto ciò che, discen​dendo ai gradi inferiori, costituisce l’essenza o il lato qualitativo degli esseri manifestati. Basta riportarsi alle nostre precedenti spiegazioni sul vero significato in cui va intesa l’«estinzione del​l’io», per capire che è in quel momento che ogni qualità «tra​sformata» si trova nella sua pienezza, e che la distinzione, affran​cata da ogni limitazione «separativa», è veramente portata al grado supremo. La limitazione appare, appena si entra nell’esi​stenza manifestata, sotto la forma delle condizioni stesse che deter​minano ogni stato e ogni modo di manifestazione; man mano che si scende ai livelli più bassi di tale esistenza, la limitazione diventa sempre più rigorosa, come pure sempre più ristrette sono le possibilità inerenti alla natura degli esseri, il che equivale a dire che l’essenza degli esseri va semplificandosi nella stessa misu​ra; e questa semplificazione prosegue gradualmente fino al di sotto della stessa esistenza, cioè fino all’àmbito della quantità pura, là ove essa è finalmente portata al suo massimo con la sop​pressione completa di ogni determinazione qualitativa.

È evidente, da quanto precede, come la semplificazione segua strettamente quel cammino discendente che, nel linguaggio at​tuale di ispirazione «dualistica» cartesiana, verrebbe descritto come diretto dallo «spirito» verso la «materia»; per inadegua​ti che siano questi due termini, quali sostituti di «essenza» e di «sostanza», non è forse inutile adoperarli qui per farci me​glio capire. In effetti, è veramente straordinario che si voglia applicare questa semplificazione a quanto riguarda l’àmbito «spirituale», per lo meno in ciò che si è ancora capaci di con​cepirne, con l’estenderla alle concezioni religiose così come a quelle filosofiche e scientifiche. L’esempio più tipico a questo proposito è il Protestantesimo, dove tale semplificazione si traduce sia nella pressoché completa soppressione dei riti, sia nella predominanza accordata alla morale sulla dottrina, quest’ultima sempre più semplificata e sminuita anch’essa, tanto da ridursi quasi a nulla con quelle poche formule rudimentali che ognuno può intendere a modo suo; e il Protestantesimo, nelle sue molte​plici forme, è del resto la sola produzione religiosa dello spirito moderno, quando quest’ultimo non era ancora giunto a riget​tare ogni religione, ma già cominciava, in virtù delle tendenze antitradizionali che gli sono inerenti, o meglio che lo costitui​scono propriamente, ad avviarsi in quella direzione. Ai limiti di questa «evoluzione», come si dice oggi, la religione è sostituita dalla «religiosità», cioè da un vago sentimentalismo senza alcuna reale portata: ecco cosa ci si compiace di considerare come un «progresso». A dimostrare come per la mentalità moderna tutti i rapporti normali siano rovesciati, sta il fatto che si vuol vedere in ciò una «spiritualizzazione» della religione, quasi lo «spirito» non fosse che una cornice vuota od un «ideale» tanto nebuloso quanto insignificante; e si tratta in effetti di quella che certi no​stri contemporanei chiamano anche «religione epurata», ed essa lo è in effetti talmente, che si trova svuotata di ogni contenuto positivo e non ha più il minimo rapporto con una qualsia​si realtà!

V’è pure da notare come tutti i sedicenti «riformatori» van​tino costantemente la pretesa di ritornare ad una «semplicità primitiva», la quale senza dubbio non è mai esistita se non nella loro immaginazione; questo è forse un mezzo di tutto comodo per dissimulare il vero carattere delle loro innovazioni, ma mol​to spesso può anche essere un’illusione di cui essi stessi sono le vittime: è ben difficile infatti stabilire fino a che punto i pro​motori apparenti dello spirito antitradizionale siano realmente coscienti della funzione che svolgono, perché una funzione del genere presuppone già in loro una mentalità falsata; inoltre non si vede come la pretesa in questione possa conciliarsi con l’idea di un «progresso» di cui contemporaneamente si vantano di essere gli agenti, contraddizione questa che basta da sola ad indicare l’anormalità di una situazione del genere. Comunque sia, già che abbiamo accennato all’idea stessa della «semplicità primi​tiva», non si riesce a capire perché mai le cose dovrebbero sem​pre cominciare con l’essere semplici, per complicarsi in seguito; al contrario, se si pensa che il germe di un essere qualsiasi deve necessariamente contenere la virtualità di tutto quel che tale es​sere diverrà in seguito, il che equivale a dire che tutte le possibilità che si svilupperanno nel corso della sua esistenza vi sono già incluse, si è indotti a pensare che l’origine di tutte le cose dev’essere in realtà estremamente complessa, ed è questa appunto la complessità qualitativa dell’essenza; il germe è piccolo solo sotto l’aspetto della quantità o della sostanza, per cui, trasponendo simbolicamente l’idea di «grandezza», si può dire in ragione dell’analogia inversa che il più piccolo in quantità deve essere il più grande in qualità [Ricordiamo qui la parabola evangelica del «granello di senape» ed i testi similari delle Upanishad già da noi citati altrove (L’Homme et son devenir selon le Védanta, cit., cap. III); e aggiungeremo ancora, a questo pro​posito, che lo stesso Messia è denominato «germe» in un gran numero di passi biblici]. Similmente, ogni tradizione contiene, fin dall’origine, tutta intera la dottrina, comprendendo in principio la totalità degli sviluppi e degli adattamenti che potranno legit​timamente procederne nel corso dei tempi, così come le applica​zioni cui essa può dar luogo in tutti i campi; per cui gli inter​venti puramente umani non possono che limitarla e sminuirla, se non snaturarla del tutto, ed è appunto in questo che consiste realmente l’opera di tutti i «riformatori».

Un’altra cosa singolare è che i «modernisti» di tutte le specie (e qui non intendiamo parlare soltanto di quelli occidentali, ma anche di quelli orientali, i quali d’altronde non sono che degli «occidentalizzati»), vantando come un «progresso» nell’ordine religioso la semplicità dottrinale, parlano spesso della religione come se dovesse esser riservata a degli sciocchi, o per lo meno come se dovessero esser forzatamente tali, per ipotesi, coloro cui essi si rivolgono; credono forse costoro, affermando a torto o a ragione che una dottrina è semplice, di offrire ad un uomo, sia pure appena intelligente, una ragione valida per adottarla? Si tratta in fondo anche qui di una manifestazione dell’idea «de​mocratica» in virtù della quale, come dicevamo più indietro, si vuol mettere anche la scienza «alla portata di tutti»; ed è appe​na il caso di far osservare che questi stessi «modernisti» sono anche sempre, come conseguenza necessaria del loro atteggia​mento, gli avversari dichiarati di ogni esoterismo; va da sé che quest’ultimo, che per definizione si indirizza esclusivamente al​l’élite, non ha affatto da esser semplice, per cui la negazione dell’esoterismo si presenta come prima tappa obbligata di qual​siasi tentativo di semplificazione. La religione propriamente detta poi, o, più in generale, la parte più esteriore di ogni tradizione, deve evidentemente esser tale che ciascuno possa comprenderne qualcosa a seconda delle sue capacità, ed è in questo senso che essa si indirizza a tutti; ma ciò non vuol dire che essa debba ridursi a quel minimo accessibile al più ignorante (inteso non sotto l’a​spetto dell’istruzione profana, la quale qui assolutamente non interessa), od al meno intelligente; al contrario essa deve possedere qualcosa che sia, per così dire, al livello delle possibilità di tutti gli individui, per quanto elevate siano, ed è soltanto in que​sto modo ch’essa può fornire un «supporto» adeguato a quel​l’aspetto interiore il quale, in ogni tradizione non mutilata, ne rappresenta il necessario complemento e prende origine dall’or​dine iniziatico propriamente detto. Ma i «modernisti», col rigettare proprio l’esoterismo e l’iniziazione, negano per conse​guenza alle dottrine religiose ogni significato profondo, e così, proprio pretendendo di «spiritualizzare» la religione, cadono al contrario nel più ristretto e grossolano «letteralismo», quello in cui lo spirito è più completamente assente; in questo modo essi dimostrano con un esempio lampante come sia spesso anche troppo vera la frase di Pascal «chi vuol fare l’angelo fa la bestia»!

Ma non abbiamo ancora finito con la «semplicità primitiva», poiché tale espressione potrebbe trovare applicazione almeno in un senso: ci riferiamo all’indistinzione del «caos», che in un certo qual modo è proprio «primitivo» perché appunto si trova «all’inizio»; però esso non vi è solo, poiché qualsiasi manifesta​zione presuppone necessariamente, contemporaneamente ed in correlazione, l’essenza e la sostanza, ed il «caos» ne rappresenta soltanto la base sostanziale. Se i fautori della «semplicità primi​tiva» la intendessero a questo modo, non avremmo certo opposi​zione da fare, perché è appunto a questa indistinzione che arri​verebbe finalmente la tendenza alla semplificazione se potesse realizzarsi fino alle sue ultime conseguenze; ma ancora una volta bisogna tener presente che questa semplicità ultima, essendo al di sotto della manifestazione e non in essa, non corrisponderebbe affatto ad un vero «ritorno all’origine». A questo proposito, e per risolvere un’apparente antinomia, bisogna fare una distin​zione netta fra le due prospettive rispettivamente riferentisi ai due poli dell’esistenza. Quando si dice che il mondo si è formato a partire dal «caos», lo si prende in esame unicamente dal punto di vista sostanziale; ed in tal caso bisogna considerare questo inizio come intemporale, perché evidentemente il tempo non esiste nel «caos», ma solo nel «cosmo». Quindi, se ci si vuol riferire all’ordine di sviluppo della manifestazione, che nel​l’àmbito dell’esistenza corporea ed in virtù delle condizioni che definiscono quest’ultima si traduce in un ordine di successione temporale, non è da questo lato che bisognerà partire, bensì dal lato del polo essenziale, da cui la manifestazione, conformemente alle leggi cicliche, si allontana costantemente per discendere verso il polo sostanziale. La «creazione», in quanto risoluzione del «caos», è in certo qual modo «istantanea» ed è propriamente il fiat lux biblico; ma quel che è veramente all’origine stessa del «cosmo» è la Luce primordiale vera e propria, cioè lo «spiri​to puro» in cui sono le essenze di tutte le cose; ed effettiva​mente, a partire da lì, il mondo manifestato non può far altro che andare in basso sempre più verso la «materialità».

12. L’odio per il segreto

C’è un punto, da noi toccato solo incidentalmente nelle pagi​ne che precedono, sul quale è opportuno insistere ancora: si trat​ta della tendenza alla «volgarizzazione» (e questo è ancora uno di quei termini ben significativi per dipingere la mentalità mo​derna), cioè della pretesa di porre tutto «alla portata di tutti», che già abbiamo segnalato come una conseguenza delle conce​zioni «democratiche», e che equivale in definitiva a voler ab​bassare la conoscenza fino al livello delle intelligenze inferiori. In linea generale, è persino troppo facile mettere in evidenza i molteplici inconvenienti provocati dalla sconsiderata diffusione di un’istruzione che si pretende impartire ugualmente a tutti, con forme e metodi identici, che non può risolversi, come già abbiamo detto, se non in una specie di livellamento al grado più basso: anche qui, come sempre, la qualità è sacrificata alla quan​tità. È vero d’altronde che l’istruzione profana in questione non apporta in definitiva alcuna conoscenza al vero significato di questa parola e non contiene assolutamente nulla di un ordine un po’ più profondo; ma a parte la sua insipienza ed inefficacia, quel che la rende realmente nefasta è soprattutto il fatto di farsi passare per ciò che non è, di tendere a negare tutto ciò che la su​pera, e di soffocare così tutte le possibilità riferentisi ad un campo più elevato; si direbbe perfino, dal momento che l’«uniformizza​zione» moderna implica necessariamente l’odio verso qualsiasi superiorità, che essa sia fatta espressamente a questo scopo.

Più stupefacente ancora è l’illusione, che taluni attualmente hanno, di poter esporre delle dottrine tradizionali modellandole in qualche modo su questa stessa istruzione profana, senza tener conto alcuno della natura stessa di tali dottrine e delle differenze essenziali esistenti tra esse e ciò che oggi passa sotto i nomi di «scienze» e di «filosofia», quando invece un vero abisso le se​para; costoro, così facendo, o sono per forza di cose obbligati a deformare queste dottrine per semplificazione, non lasciandone apparire se non il senso più esteriore, oppure la loro pretesa è completamente ingiustificata. In ogni caso, si assiste ad una pene​trazione dello spirito moderno persino in quel che gli è radical​mente opposto per definizione stessa, e non è difficile rendersi conto di quali possano esserne le conseguenze dissolventi, magari all’insaputa di coloro i quali, spesso in buona fede e senza inten​zioni definite, si fanno strumenti di una simile penetrazione. La decadenza della dottrina religiosa in Occidente, e la perdita to​tale dell’esoterismo corrispondente mostrano anche troppo bene a che cosa si potrà arrivare se un simile modo di pensare verrà un giorno a generalizzarsi anche nello stesso Oriente; si tratta di un pericolo assai grave che è opportuno segnalare finché si è ancora in tempo.

Ma il più incredibile è l’argomento principe messo avanti da questi «propagandisti» di nuovo conio per motivare il loro at​teggiamento. Scriveva recentemente uno di essi, che se è vero che in altri tempi si apportavano restrizioni alla diffusione di certe conoscenze, oggi non è più il caso di tenerne conto, perché (e qui desideriamo citare la frase testualmente affinché non ci si possa sospettare di esagerazione) «il livello medio della cultura si è elevato e gli spiriti sono stati preparati a ricevere l’insegnamento integrale». Qui appare nel modo più netto la confusione con l’istruzione profana, definita con quel termine «cultura» che oggi è diventato una delle sue più abituali denominazioni, e cioè con qualcosa che non ha il benché minimo rapporto con l’inse​gnamento tradizionale o con l’attitudine a riceverlo; per di più, poiché il sedicente innalzamento del «livello medio» ha per inevitabile contropartita la sparizione dell’«élite» intellettuale, si può ben dire che questa «cultura» rappresenta esattamente il contrario d’una preparazione a ciò di cui si tratta. Ci si chiede, inoltre, come un indù (perché è un indù quello da noi citato) possa ignorare del tutto in qual momento del Kali Yuga ci si tro​vi attualmente, e arrivi al punto di affermare che «sono giun​ti i tempi in cui l’intero sistema del Vedanta può essere esposto pubblicamente», mentre una sia pur minima conoscenza delle leggi cicliche impone al contrario di dire che mai come ora essi sono stati meno favorevoli; se il Vedanta non ha mai potuto essere «messo alla portata della maggior parte degli uomini», e d’altronde non è fatto per questo scopo, non potrà certo esserlo al momento attuale in cui è fin troppo evidente che la «maggior parte degli uomini» non è mai stata così incapace di compren​dere. In realtà, è proprio per questa ragione che il patrimonio di conoscenza tradizionale d’ordine veramente profondo, il quale corrisponde a ciò che deve implicare un «insegnamento integrale» (perché, se questa espressione ha veramente un senso, deve esservi compreso l’insegnamento propriamente iniziatico), diven​ta dovunque sempre più difficilmente accessibile; di fronte all’in​vasione dello spirito moderno e profano è evidente che non può essere diverso; ma allora come si può misconoscere la realtà al punto di affermare tutto l’opposto e con la stessa tranquillità con cui si enuncerebbe la verità più incontestabile?

Nel caso citato, che è un tipico esempio per «illustrare» una certa mentalità, non meno sorprendenti sono le ragioni addotte per spiegare quale interesse speciale possa esserci oggi a diffondere l’insegnamento del Vedanta: in primo luogo si invoca a questo proposito «lo sviluppo delle idee sociali e delle istituzioni poli​tiche». Ora, anche ammesso che si tratti veramente di uno «svi​luppo» (ed in ogni caso bisognerebbe precisare in quale senso), ciò non avrebbe maggior rapporto con la comprensione di una dottrina metafisica di quel che non abbia la diffusione dell’istru​zione profana; del resto è sufficiente constatare, in un qualsiasi paese orientale, quanto le preoccupazioni politiche, là dove esse si sono introdotte, nuocciano alla conoscenza delle verità tradi​zionali, per pensare che sarebbe giustificato parlare piuttosto di una incompatibilità, almeno di fatto, che non di un accordo pos​sibile tra questi due «sviluppi». In realtà, non vediamo come la «vita sociale», nel significato prettamente profano inteso dai moderni, possa avere dei legami con la spiritualità, a cui, al con​trario, non apporta che impedimenti; essa ne aveva invece quan​do si integrava in una civiltà tradizionale, ma è precisamente lo spirito moderno che li ha distrutti, o che mira a distruggerli là ove essi ancora esistono; e quindi cosa mai ci si può attendere da uno «sviluppo» il cui tratto caratteristico è proprio di andare all’opposto di ogni spiritualità?

Lo stesso autore invoca ancora un’altra ragione: «In ogni ca​so» egli dice «per il Vedanta accade come per le verità della scienza; oggi non esiste più il segreto scientifico; la scienza non esita a pubblicare le scoperte più recenti». In effetti la scienza profana è destinata al «grosso pubblico» ed è questa la sua ra​gion d’essere da quando esiste; è anche troppo evidente che essa, in realtà, non è niente di più di quel che appare, poiché, non possiamo dire per principio, ma piuttosto per assenza di princi​pio, essa rimane esclusivamente alla superficie delle cose; certa​mente essa non ha niente che valga la pena di esser tenuto segreto o, per essere più esatti, che meriti d’esser riservato all’uso di una élite: questa d’altronde non saprebbe che farsene. Soltanto, quale assimilazione è mai possibile stabilire fra le pretese verità e le «più recenti scoperte» della scienza profana da un lato, e dall’al​tro gli insegnamenti di una dottrina come il Vedanta o di una qualsiasi altra dottrina tradizionale sia pure d’ordine più esterio​re? Si tratta pur sempre della solita confusione, ed è lecito chie​dersi fino a che punto chi la commette con tale insistenza possa avere la comprensione della dottrina che vuole insegnare. Fra lo spirito tradizionale e lo spirito moderno nessun accomodamento è in realtà possibile, ed ogni concessione fatta al secondo va ne​cessariamente a detrimento del primo, poiché, in fondo, lo spi​rito moderno non è altro che la negazione stessa di tutto ciò che costituisce lo spirito tradizionale.

Questo spirito moderno, in verità, per tutti coloro che ad un grado qualsiasi ne sono contaminati, implica un vero e proprio odio per il segreto e per tutto ciò che da vicino o da lontano gli assomiglia, in qualsivoglia campo; e già che l’occasione si presta ne approfittiamo per esprimere nettamente il nostro parere in merito. A rigore, non è che si possa dire che la «volgarizzazio​ne» delle dottrine sia pericolosa, almeno finché si tratta soltanto del loro aspetto teorico: semplicemente sarebbe inutile, quan​d’anche fosse possibile. Ma, in realtà, le verità di un certo ordine resistono per la loro stessa natura a ogni «volgarizzazione»: per quanto le si esponga con chiarezza (a condizione beninteso di esporle tali e quali nel loro vero significato e senza far loro subire alcuna deformazione), esse sono comprensibili soltanto per chi è qualificato per capirle, mentre, per gli altri, è come se non esistessero. Qui non ci riferiamo alla «realizzazione» ed ai me​todi che le sono propri, poiché, a questo riguardo, assolutamente niente può avere un valore effettivo se non all’interno di un’or​ganizzazione iniziatica regolare; ciò nonostante, da un punto di vista teorico, una riserva può essere giustificata da considerazioni di semplice opportunità, quindi da ragioni prettamente contin​genti, il che non significa che esse siano, di fatto, forzatamente trascurabili. In fondo, il vero segreto, il solo a non poter essere tradito in alcuna maniera, risiede unicamente nell’inesprimibile, che come tale è incomunicabile, ed una parte di inesprimibile si trova necessariamente in qualsiasi verità di ordine trascendente; è questo essenzialmente il senso profondo del segreto iniziatico. Un qualsiasi segreto esteriore potrà avere, al più, valore di imma​gine o di simbolo di esso. O altrimenti, talvolta, avrà il valore di una «disciplina» che comunque darà un suo profitto. Ma, be​ninteso, si tratta di cose il cui significato e la cui portata sfuggo​no interamente alla mentalità moderna, la cui incomprensione al riguardo genera naturalmente l’ostilità. Il volgo prova sempre una paura istintiva per tutto ciò che non capisce, e la paura crea assai facilmente l’odio, anche quando ci si sforza di sfuggirvi mediante la pura e semplice negazione della verità non compre​sa; vi sono del resto negazioni che assomigliano a vere e proprie crisi di rabbia, come, per esempio, quelle dei sedicenti «liberi pensatori» verso tutte le cose che si riferiscono alla religione.

La mentalità moderna, quindi, è tale da non poter sopportare alcun segreto e nemmeno delle riserve; cose del genere, poiché ne ignora le ragioni, le appaiono soltanto come «privilegi» isti​tuiti a vantaggio di qualcuno, ed essa non può più soffrire alcuna superiorità; se si volesse tentare di spiegarle che i cosiddetti «pri​vilegi» hanno un loro reale fondamento nella natura stessa degli esseri sarebbe fatica sprecata, poiché è proprio questo che il suo «egualitarismo» ostinatamente nega. Non soltanto essa si vanta, naturalmente a torto, di sopprimere ogni «mistero» con la sua scienza e la sua filosofia esclusivamente «razionali» ed «alla portata di tutti», ma per di più, questo orrore del «mistero» si estende talmente, a tutti i campi, da coinvolgere perfino quella che si è convenuto chiamare «vita ordinaria». Eppure, un mon​do in cui tutto fosse diventato «pubblico» avrebbe un carattere veramente mostruoso; diciamo «fosse», perché di fatto, e nono​stante tutto, non siamo ancora giunti a questo punto e forse non ci si potrà mai arrivare, trattandosi evidentemente di un «limi​te»; ma è incontestabile che da ogni parte si mira attualmente ad ottenere tale risultato, e, a questo proposito, si può osservare co​me numerosi apparenti avversari della «democrazia» non fac​ciano in definitiva che spingerne ancor più lontano le conse​guenze, ammesso che sia possibile, perché in fondo sono altret​tanto compenetrati dello spirito moderno quanto quegli stessi a cui vogliono opporsi. Per condurre gli uomini a vivere intera​mente «in pubblico» non ci si accontenta più di riunirli in «massa» ad ogni occasione e con qualsiasi pretesto; si vuole an​che alloggiarli, non soltanto in «alveari» come dicevamo in precedenza, ma letteralmente in «alveari di vetro», disposti per giunta in modo tale che non sarà loro possibile prendere i pasti se non «in comune»; gli uomini capaci di sottomettersi ad un’e​sistenza del genere sono veramente caduti ad un livello «infra​umano», al livello, se si vuole, di insetti quali le api e le formi​che; e del resto ci si sforza, con tutti i mezzi, di «addestrarli» a non essere più diversi l’uno dall’altro di quanto non lo siano gli individui di coteste specie animali, se non forse meno ancora.

Poiché non abbiamo nessunissima intenzione di entrare nel dettaglio di certe «anticipazioni», che sarebbero perfino troppo facili e anche troppo rapidamente superate dagli avvenimenti, non ci dilungheremo oltre su questo soggetto, sembrandoci suffi​ciente, in definitiva, di avere sottolineato, con lo stato a cui sono arrivate attualmente le cose, la tendenza che esse non possono fare a meno di continuare a seguire, almeno per un certo tempo ancora. In fondo, l’odio per il segreto non è altro che una delle forme dell’odio per tutto ciò che va al di là del livello «medio» e anche per tutto ciò che si discosta dall’uniformità che si vuol imporre a tutti. E però, proprio nello stesso mondo moderno, esi​ste un segreto che è conservato meglio di ogni altro: ci riferiamo alla formidabile impresa di suggestione che ha prodotto e che in​trattiene la mentalità attuale, che l’ha costituita e, si può dire, «fabbricata» in modo tale che essa non può far altro che negarne l’esistenza o anche solo la possibilità, il che, certamente, è proprio il metodo migliore, un metodo di un’abilità veramente «diabo​lica», perché questo segreto non possa mai essere scoperto.

 13. I postulati del razionalismo

Abbiamo detto che è in nome di una scienza e di una filosofia definite «razionali» che i moderni pretendono escludere qual​siasi «mistero» dal mondo così come se lo raffigurano, e in ef​fetti si può constatare che più angusti sono i limiti di una con​cezione, più essa è considerata strettamente «razionale»; è no​torio d’altronde che, a cominciare dagli «enciclopedisti» del secolo XVIII, i più accaniti negatori di ogni realtà sovrasensibile mostrano una tendenza particolare ad invocare la «ragione» ad ogni piè sospinto e a proclamarsi «razionalisti». La differenza fra questo «razionalismo» volgare e il «razionalismo» pret​tamente filosofico, qualunque essa sia, è soltanto una differenza di gradazione: entrambi corrispondono alle stesse tendenze che so​no andate esagerandosi e contemporaneamente «volgarizzando​si» durante tutto il corso dei tempi moderni. Così sovente ab​biamo avuto occasione di parlare del «razionalismo» e di de​finirne i principali caratteri, che, su questo argomento, potremmo accontentarci di rinviare a qualcuna delle nostre opere prece​denti [Cfr. soprattutto R. Guénon, Orient et Occident, Paris, 1924 (trad. it.: Oriente e Occidente, Torino, 1965) e La crise du monde moderne, cit.]; esso è tuttavia talmente legato alla concezione stessa di una scienza quantitativa, che non possiamo dispensarci dal dirne qui ancora qualche parola.

Ricorderemo quindi che il razionalismo propriamente detto risale a Cartesio, e che di conseguenza si trova, fin dalla sua ori​gine, direttamente associato all’idea di una fisica «meccanicisti​ca». Il Protestantesimo, introducendo nella religione con il «li​bero esame» una specie di razionalismo, gli aveva del resto pre​parato la strada, anche se allora il termine non esisteva ancora essendo stato inventato solo quando la stessa tendenza si affermò esplicitamente nel campo filosofico. Il razionalismo in tutte le sue forme si definisce essenzialmente mediante la credenza nella supremazia della ragione, proclamata come un vero e proprio «dogma», e la conseguente negazione di tutto ciò che appar​tiene all’ordine sovraindividuale, in particolare quindi l’intui​zione intellettuale pura, il che implica logicamente l’esclusione di ogni vera conoscenza metafisica. Questa negazione ha anche per conseguenza, in un altro ordine, il rigetto di ogni autorità spirituale, quest’ultima essendo necessariamente di origine «so​vraumana»; razionalismo ed individualismo sono dunque così strettamente solidali che, di fatto, soventissimo si confondono, a parte il caso di talune recenti teorie filosofiche che pur non essendo razionalistiche sono tuttavia non meno esclusivamente indi​vidualistiche. Possiamo segnalare fin d’ora quanto tale razionali​smo si accordi con la moderna tendenza alla semplificazione: que​st’ultima, il cui naturale modo di procedere è sempre quello di ri​durre le cose ai loro elementi inferiori, si afferma infatti innanzi tutto con la soppressione di tutto l’àmbito sovraindividuale, per poi arrivare più tardi a voler ricondurre la parte restante, cioè tutto quel che appartiene all’ordine individuale, alla sola moda​lità sensibile o corporea, la quale verrà in definitiva limitata ad un semplice aggregato di determinazioni quantitative. Non è dif​ficile vedere come tutte queste cose siano rigorosamente conca​tenate e costituiscano altrettante tappe necessarie di una stessa «degradazione» delle concezioni che l’uomo ha di se stesso e del mondo.

Un altro genere di semplificazione inerente al razionalismo cartesiano è quella che si manifesta, da un lato, col ridurre tutta intera la natura dello spirito al «pensiero», e, dall’altro, quella del corpo all’«estensione»; e abbiamo già visto come in que​st’ultima relazione risieda il fondamento stesso della fisica «meccanicistica» e, si può dire, il punto di partenza dell’idea di una scienza completamente quantitativa [Da notare anche, quanto al modo di concepire la scienza da parte di Cartesio, la sua pretesa che si possa giungere ad avere di tutte le cose delle idee «chiare e distinte», simili cioè alle idee matematiche, e ad ottenere così una «evidenza» che è ugualmente possibile solo in matematica]. Ma non è tutto: dal lato del «pensiero» un’altra semplificazione abusiva si instaura nel modo stesso di concepire la ragione da parte di Cartesio: egli la chiama anche «buon senso» (il che, se si pensa all’accezione corrente di questa espressione, evoca una nozione di livello singolarmente mediocre) e la definisce come «la cosa meglio distribuita a questo mondo», il che, oltre a sottintendere già una specie di idea «ugualitaria», è anche manifestamente falso; si tratta qui, da parte sua, di una pura e semplice confusione tra la ragione «in atto» e la «razionalità», in quanto quest’ultima è proprio una caratteristica specifica dell’essere umano come tale [Se si accetta la definizione classica dell’essere umano come un «animale ragionevole», la «razionalità» è rappresentata in esso dalla «differenza specifica» mediante la quale l’uomo si distingue da tutte le altre specie del genere animale; essa non è del resto applicabile se non all’interno di questo genere, o, in altri termini, non è propriamente se non ciò che gli Scolastici chiamavano una differentia animalis; pertanto non si può parlare di «razionalità» per quanto riguarda gli esseri appartenenti ad altri stati di esistenza, in particolare quelli sovraindividuali come per esempio gli angeli; e ciò è coerente col fatto che la ragione è una facoltà di ordine esclusivamente individuale che non può assolutamente oltrepassare i limiti dell’àmbito umano]. Certamente la natura umana risiede tutta intera in ogni individuo, ma vi si manifesta in maniere molto diverse a seconda delle qualità pro​prie che rispettivamente appartengono a questi individui, qua​lità che in loro si uniscono a tale natura specifica per costituire l’integralità della loro essenza. Pensare diversamente è come pensare che gli individui umani siano tra loro tutti simili e non differiscano se non solo numero. Di qui discendono direttamente tutte quelle considerazioni sull’«unità dello spirito umano» che i moderni invocano senza posa a spiegazione di ogni genere di cose, alcune delle quali poi non sono per niente d’ordine «psi​cologico», come ad esempio il ritrovare i medesimi simboli tra​dizionali in tutti i tempi ed in tutti i luoghi. A parte la consi​derazione che non è affatto lo «spirito» che essi hanno in vista, ma semplicemente il «mentale», non può trattarsi nella fatti​specie che di una falsa unità, perché l’unità vera non può apparte​nere all’àmbito individuale; questo àmbito è del resto il solo a poter esser preso in considerazione da coloro che parlano così, o anche, più in generale, da tutti coloro che credono di poter parlare di «spirito umano» come se allo spirito si potesse attri​buire un carattere specifico. In ogni caso, la comunità di natura degli individui nella specie può dare esclusivamente manifesta​zioni di ordine molto generale, né può assolutamente render conto di similitudini le quali, al contrario, vertono su partico​lari molto precisi. Ma come far capire a questi moderni che l’u​nità fondamentale di tutte le tradizioni non si spiega veramente se non in virtù di quel che v’è in esse di «sopraumano»? D’al​tra parte, e per ritornare a cose esclusivamente umane, è evi​dentemente ispirandosi alla concezione cartesiana che Locke, il fondatore della psicologia moderna, ha creduto di poter affer​mare che, per sapere cosa pensavano ai loro tempi i Greci ed i Romani (il suo orizzonte intellettuale non andava oltre l’anti​chità «classica» occidentale), non c’è che da ricercare che cosa pensano gli Inglesi ed i Francesi dei giorni nostri, poiché l’«uo​mo è dappertutto e sempre il medesimo». Niente di più falso na​turalmente, e tuttavia gli psicologi sono rimasti fermi a tale con​cezione, perché, mentre credono di parlare dell’uomo in gene​rale, la maggior parte delle loro affermazioni è applicabile in real​tà soltanto all’europeo moderno. Non è forse questo un credere già realizzata quell’uniformità che in effetti si tende attualmente ad imporre a tutti gli individui umani? È vero che proprio in ragione degli sforzi effettuati in questo senso le differenze vanno attenuandosi, e che così l’ipotesi degli psicologi è oggi meno com​pletamente falsa di quel che non fosse ai tempi di Locke (a con​dizione beninteso di guardarsi dal volerne estendere come lui l’applicazione al passato); però, come abbiamo detto in preceden​za, nonostante tutto, il limite non potrà mai essere raggiunto, e, fintanto che durerà questo mondo, ci saranno sempre delle diffe​renze irriducibili. E infine, per di più, ha senso prendere per pro​totipo, come mezzo per conoscere veramente la natura umana, un «ideale» che a rigore non può essere qualificato se non come «infraumano»?

Ciò detto, resta da spiegare perché il razionalismo è legato al​l’idea di una scienza esclusivamente quantitativa, o, per meglio dire, perché questa deriva da quello; e, a questo proposito, biso​gna riconoscere che vi è una notevole parte di verità nelle criti​che indirizzate da Bergson a quella che egli chiama a torto l’«in​telligenza», e che in realtà è soltanto la ragione, o meglio un particolare uso della ragione basato sulla concezione cartesiana, in quanto in definitiva è da questa concezione che sono derivate tutte le forme del razionalismo moderno. Da notare, del resto, che spesso i filosofi dicono delle cose molto più giuste quando argomentano contro altri filosofi, che non quando vengono ad esporre i propri punti di vista; per cui, siccome ciascuno vede molto bene i difetti degli altri, si distruggono in certo qual mo​do a vicenda. È per questo che Bergson, se ci si dà la pena di retti​ficare i suoi errori di terminologia, mette bene in mostra i difetti del razionalismo (il quale, ben lungi dal confondersi con il vero «intellettualismo», ne è al contrario la negazione) e le insuffi​cienze della ragione, e tuttavia non è meno colpevole a sua volta quando, per supplire a queste ultime, si cala nell’«infraraziona​le» invece di elevarsi al «sovrarazionale» (ed è per questa ra​gione che la sua filosofia è altrettanto individualistica ed altrettan​to ignara dell’ordine sovraindividuale quanto quelle dei suoi av​versari). Quando dunque egli rimprovera alla ragione, a cui noi qui non abbiamo che da restituire il suo vero nome, di «scindere artificialmente il reale», non abbiamo affatto bisogno di adotta​re la sua idea del «reale», fosse pure a titolo ipotetico e provvi​sorio, per comprendere ciò che in fondo egli vuol dire: si tratta manifestamente della riduzione di tutte le cose ad elementi sup​posti omogenei o identici tra loro, ossia nient’altro che la loro, riduzione al quantitativo, poiché è solo da questo punto di vista che si possono concepire elementi del genere. E questa «scissio​ne» evoca pure molto chiaramente gli sforzi fatti per introdurre una discontinuità che è caratteristica esclusiva della quantità pu​ra o numerica, cioè in definitiva la tendenza, da noi già segnalata più indietro, a non voler ammettere come «scientifico» se non ciò che è suscettibile di essere «numerato» [Sotto questo rapporto si può dire che, di tutti i significati inclusi nel termine latino ratio, nell’uso «scientifico» che viene fatto attualmente della ragione, se ne è conservato uno solo, quello di «calcolo»]. Del pari, quando egli dice che la ragione è a suo agio soltanto quando viene appli​cata al «solido», che in qualche modo è il suo campo proprio, sembra rendersi conto della tendenza che essa presenta inevitabil​mente, se lasciata a se stessa, a «materializzare» tutto, nel signi​ficato comune del termine, cioè a considerare di tutte le cose esclusivamente le modalità più grossolane, perché sono quelle in cui la qualità è più diminuita a vantaggio della quantità; sola​mente che egli sembra considerare piuttosto il punto di arrivo di questa tendenza che non quello di partenza, e ciò potrebbe farlo accusare di una certa esagerazione, poiché esistono evidentemente dei gradi in questa «materializzazione». Ma se si fa riferi​mento allo stato attuale delle concezioni scientifiche (o piutto​sto, come vedremo in seguito, ad uno stato ora già un po’ sor​passato), è certo che esse sono anche le più vicine a rappresen​tarne l’ultimo o il più basso livello, quello in cui la «solidità» intesa a questo modo ha raggiunto il suo massimo; ed anche ciò è un segno particolarmente caratteristico del periodo a cui siamo arrivati. Beninteso, non pretendiamo che lo stesso Bergson abbia compreso queste cose così nettamente come risulta dalla suddetta «traduzione» del suo linguaggio, anzi la cosa sembra assai poco probabile date le molteplici confusioni da lui costantemente com​messe, ma non è men vero che, di fatto, questi modi di vedere gli sono stati suggeriti dalla constatazione dello stato attuale della scienza, e che, a questo titolo, la testimonianza di un in​contestabile rappresentante dello spirito moderno non si può giudicare trascurabile. Quanto alle sue teorie, a ciò che esse rappresentano esattamente, ne troveremo il significato in un’al​tra parte del presente studio: per ora, possiamo dire soltanto che esse corrispondono ad un aspetto diverso, ed in certo qual modo ad un’altra tappa, di quella deviazione il cui insieme co​stituisce propriamente il mondo moderno.

Per riassumere quanto precede possiamo ancora dire questo: il razionalismo, che è la negazione di qualsiasi principio supe​riore alla ragione, ha per conseguenza «pratica» l’impiego esclu​sivo di tale ragione accecata, se così si può dire, per il fatto stesso di essere isolata dall’intelletto puro e trascendente di cui, nor​malmente e legittimamente, essa non può che riflettere la luce nell’àmbito individuale. Una volta persa ogni comunicazione ef​fettiva con questo intelletto sovraindividuale, la ragione non ha altra possibilità che quella di tendere verso il basso, cioè verso il polo inferiore dell’esistenza, ed immergersi sempre più nella «materialità»; di pari passo, essa perde a poco a poco l’idea stessa della verità, ed arriva a ricercare esclusivamente la maggior como​dità per la sua comprensione limitata, trovando del resto in ciò una soddisfazione immediata dal fatto stesso che tale tendenza verso il basso la conduce nel senso della semplificazione e dell’uni​formizzazione di ogni cosa; essa obbedisce quindi tanto più facil​mente e più in fretta a questa tendenza, quanto più gli effetti di essa sono conformi ai suoi desideri, e questa discesa sempre più rapida deve necessariamente sfociare, alla fine, in quello che abbiamo chiamato il «regno della quantità».

14. Meccanicismo e materialismo

Il primo prodotto del razionalismo, nel campo cosiddetto «scientifico», fu il meccanicismo cartesiano; il materialismo do​veva venire solo più tardi, poiché, come abbiamo spiegato altrove, il termine, e ciò che esso rappresenta datano propriamente dal secolo XVIII; del resto, quali che fossero le intenzioni dello stesso Cartesio (ed infatti dalle sue idee spinte fino alle estreme conse​guenze logiche si sono potute trarre teorie assai contrastanti fra loro), c’è pur sempre dall’uno all’altro una filiazione diretta. A questo proposito, non è inutile ricordare che se si può attribuire la denominazione di meccanicismo alle antiche concezioni atomi​stiche quali quelle di Democrito e soprattutto di Epicuro (i quali sono senza dubbio, nell’antichità, i soli «precursori» a cui i mo​derni possano riallacciarsi con qualche ragione) è a torto che spesso le si vuol considerare come una prima forma del ma​terialismo, perché quest’ultimo implica anzitutto la nozione di «materia» dei fisici moderni, nozione che, a quell’epoca, era ancora ben lontana dall’esser nata. La verità è che il materialismo rappresenta soltanto una delle due componenti del dualismo car​tesiano, quella appunto a cui il suo autore aveva applicato la con​cezione meccanicistica; bastava quindi trascurare o negare l’altra componente, oppure, che è poi lo stesso, pretendere di ridurre a quella l’intera realtà per arrivare in modo del tutto naturale al materialismo.

Contro Cartesio ed i suoi discepoli, Leibniz ha messo assai bene in evidenza l’insufficienza di una fisica meccanicistica, per​ché questa, per la sua stessa natura, non può che render conto dell’apparenza esteriore delle cose, ed è incapace di spiegare al​cunché della loro essenza vera; si può cioè affermare che il mecca​nicismo ha un valore unicamente «rappresentativo» e in nessun modo esplicativo: e non è esattamente questo il caso di tutta la scienza moderna? Non accade diversamente anche in un esempio molto semplice come quello del movimento, nonostante che esso sia quello che di solito viene considerato come suscettibile per eccellenza d’essere spiegato meccanicamente; una spiegazione del genere ‑ dice Leibniz ‑ non vale se non in quanto si consideri il movimento solo come un mutamento di situazione, per il quale, quando cambia la rispettiva situazione di due corpi, è indifferen​te dire che il primo si muove in rapporto al secondo, oppure il secondo in rapporto al primo, dato che vi è una reciprocità per​fetta. Ma le cose cambiano quando si prende in considerazione la ragione del movimento, poiché, trovandosi questa ragione in uno dei due corpi, è quello soltanto che sarà detto muoversi, mentre l’altro svolge nel cambiamento intervenuto una funzione pura​mente passiva; ma ciò sfugge totalmente alle considerazioni d’or​dine meccanico e quantitativo. Il meccanicismo si limita quindi in definitiva a dare una semplice descrizione del movimento, qual è nelle sue apparenze esteriori, mentre è impotente a coglierne la ragione, cioè ad esprimere quell’aspetto essenziale o qualita​tivo del movimento che è l’unico a poterne dare la spiegazione reale: e lo stesso avverrà, a maggior ragione, per tutte le altre cose a carattere più complesso e in cui la qualità predominerà ancor di più sulla quantità. Una scienza siffatta non potrà dun​que avere alcun valore di conoscenza effettiva, nemmeno per quanto riguarda il campo relativo e limitato nel quale è rac​chiusa.

Tale concezione in cui tutta quanta la natura dei corpi è ri​dotta all’estensione, e questa considerata solo dal lato quantita​tivo, è proprio quella che, pur nella sua manifesta insufficienza Cartesio ha voluto applicare a tutti i fenomeni del mondo cor​poreo; e già allora, proprio come i meccanicisti più recenti ed i materialisti, egli non faceva a questo riguardo alcuna distinzione fra i corpi detti «inorganici» e gli esseri viventi. Diciamo gli esseri viventi, e non soltanto i corpi organizzati, perché lo stesso essere, in omaggio alla troppo famosa teoria cartesiana degli «animali‑macchine» (una delle più sorprendenti assurdità che lo spirito sistematico abbia mai generato), si trova qui effettiva​mente ridotto al corpo; è soltanto quando passa a considerare l’essere umano che Cartesio, nella sua fisica, si crede obbligato a specificare che ciò di cui intende parlare è solo il «corpo del​l’uomo». Ma, a che vale questa restrizione dal momento che, per ipotesi, tutto quanto avviene in questo corpo sarebbe esattamente lo stesso se lo «spirito» non ci fosse? L’essere umano in effetti, proprio a causa del dualismo, si trova come diviso in due parti che non riescono più a ricongiungersi e che non possono formare un composto reale; infatti, essendo tali parti supposte assoluta​mente eterogenee, nessun mezzo può farle entrare in comunica​zione, per cui ogni azione effettiva dell’una sull’altra è resa im​possibile. Per di più, si è avuta la pretesa di spiegare meccanica​mente tutti i fenomeni che si producono negli animali, ivi com​prese le manifestazioni di carattere più evidentemente psichico. Ci si può allora chiedere perché non si faccia lo stesso con l’uo​mo, e se non sia permesso trascurare l’altro termine del dualismo come non necessario alla spiegazione delle cose; di qui a consi​derarlo come un’inutile complicazione e a trattarlo come inesi​stente di fatto, poi a negarlo puramente e semplicemente, il passo è breve, specie per gente la cui attenzione è costantemente tutta rivolta verso l’àmbito sensibile, come è il caso degli Occidentali moderni: è in questo modo che la fisica meccanicistica di Carte​sio doveva inevitabilmente preparare la via al materialismo.

La riduzione al quantitativo era già teoricamente operata per tutto quanto appartiene propriamente all’ordine corporeo, nel senso che la possibilità di questa riduzione era già implicita nella costituzione stessa della fisica cartesiana; non restava quindi che estendere tale concezione all’insieme della realtà quale la si com​prendeva, realtà che del resto, in virtù dei postulati del raziona​lismo, si trovava ristretta al solo àmbito dell’esistenza individuale. Partendo dal dualismo, questa riduzione doveva necessariamente presentarsi come una riduzione dello «spirito» alla «materia», consistente nell’includere in quest’ultima esclusivamente tutto ciò che Cartesio aveva messo nell’uno e nell’altro dei due termi​ni, al fine di poter ricondurre tutto ugualmente alla quantità. L’aver in qualche modo relegato «al di là delle nuvole» l’aspetto essenziale delle cose equivaleva a sopprimerlo completamente per non più voler considerare ed ammettere se non il loro aspetto sostanziale, poiché è a questi due aspetti che corrispondono ri​spettivamente lo «spirito» e la «materia», anche se ne offrono in verità un’immagine molto sminuita e deformata. Cartesio ave​va fatto entrare nell’àmbito quantitativo la metà del mondo co​m’egli lo concepiva, e senza dubbio la metà ai suoi occhi più im​portante, perché, al fondo del suo pensiero, e quali che fossero le apparenze, egli voleva essere anzitutto un fisico. Il materialismo, a sua volta, ha preteso di farci entrare il mondo intero; si trat​tava solo di sforzarsi di elaborare effettivamente questa ridu​zione mediante teorie sempre più appropriate a questo fine, ed è a tale bisogna che doveva dedicarsi tutta la scienza moderna, an​che quando non si dichiarava apertamente materialista.

Oltre al materialismo esplicito e formale esiste infatti anche ciò che si può chiamare un materialismo di fatto, la cui influenza si estende molto più lontano, se molte persone, che pur non si ritengono affatto materialiste, si comportano tuttavia come tali in ogni circostanza; tra questi due materialismi c’è in definitiva una relazione molto simile a quella precedentemente citata tra razio​nalismo filosofico e razionalismo volgare, salvo che il semplice ma​terialista di fatto generalmente non rivendica tale qualità, anzi sovente protesterebbe se gliela si attribuisse, mentre il razionalista volgare, fosse pure l’uomo più ignorante in materia di filosofia, è al contrario il più pronto a proclamarsi tale, fiero del titolo piuttosto ironico di «libero pensatore», mentre in realtà non è che lo schiavo di tutti i pregiudizi della sua epoca. Comunque sia, come il razionalismo volgare è il prodotto della diffusione del razionalismo filosofico presso il «grosso pubblico», con tutto ciò che la sua «messa alla portata di tutti» comporta, così il materialismo propriamente detto sta al punto di partenza del mate​rialismo di fatto, nel senso che ha reso possibile quella generale condizione di spirito e ha effettivamente contribuito alla sua formazione; ma è fuori questione che, in definitiva, tutto si spiega sempre con lo sviluppo delle medesime tendenze costi​tuenti il fondamento stesso dello spirito moderno. Va da sé che uno scienziato nel senso attuale del termine, anche se non fa pro​fessione di materialismo, ne sarà tanto più fortemente influenzato quanto più la sua educazione specialistica è diretta in quel senso; ed anche quando, come talora accade, lo scienziato creda di non mancare di «spirito religioso», troverà il modo di sepa​rare così completamente la sua religione dalla sua attività scien​tifica che la sua opera non potrà minimamente distinguersi da quella del più riconosciuto materialista; per cui, alla pari di que​st’ultimo, egli svolgerà la sua funzione nella costruzione «progressiva» della scienza più esclusivamente quantitativa e più grosso​lanamente materiale che sia dato concepire; ed è in questo modo che l’azione antitradizionale riesce ad utilizzare a proprio van​taggio perfino quelli che, al contrario, dovrebbero essere i suoi logici avversari, se la deviazione della mentalità moderna non avesse formato degli esseri pieni di contraddizioni e, inoltre, in​capaci di accorgersene. Anche qui la tendenza alla uniformità trova modo di realizzarsi, perché tutti gli uomini arrivano prati​camente a pensare e ad agire nello stesso modo, ed anche ciò in cui, nonostante tutto, essi ancora differiscono, non ha più che un minimo di influenza effettiva, e non si traduce esteriormente in niente di reale; è per questo che, in un mondo siffatto e salvo ben rare eccezioni, un uomo che si dichiari cristiano non manca di comportarsi di fatto come se non ci fosse nessuna realtà al di fuori della sola esistenza corporea, ed un prete che fa «della scienza» non si diversifica sensibilmente da un universitario ma​terialista. Quando si arriva ad una tale situazione, possono le cose andare ancora molto avanti prima che il punto più basso della «discesa» sia finalmente raggiunto?

15. L’illusione della «vita ordinaria»

L’atteggiamento materialistico, si tratti di materialismo espli​cito e formale o di semplice materialismo «pratico», apporta ne​cessariamente, in tutta la costituzione «psicofisiologica» dell’es​sere umano, una modificazione reale e molto importante; ciò è facilmente comprensibile, e, in effetti, non c’è che da guardarsi attorno per constatare come l’uomo moderno sia divenuto vera​mente impermeabile a qualsiasi influenza diversa da quella che cade sotto i suoi sensi; non solo le sue facoltà di comprensione sono divenute sempre più limitate, ma ugualmente si è ristretto il campo stesso della sua percezione. Ne risulta una specie di raf​forzamento del punto di vista profano, perché, se questo punto di vista è nato all’inizio da un difetto di comprensione, quindi da una limitazione delle facoltà umane, questa stessa limitazione, con l’accentuarsi e l’estendersi a tutti i campi, sembra a poste​riori giustificarlo, almeno agli occhi di coloro che ne siano afflitti; per quale ragione essi dovrebbero mai ammettere l’esi​stenza di cose che non possono più realmente né concepire né percepire, cioè di tutto ciò che potrebbe mostrare loro l’insuffi​cienza e la falsità dello stesso punto di vista profano?

Di qui proviene l’idea di ciò che comunemente si designa «vita ordinaria» o «vita corrente»; questi termini, in effetti, indicano anzitutto qualcosa in cui, per l’esclusione di qualsiasi carattere sacro, rituale, o simbolico (poco importa qui se visto in senso più specificamente religioso o secondo altre modalità tradizionali, dato che in tutti i casi si tratta egualmente dell’azione effettiva delle «influenze spirituali»), niente che non sia puramente uma​no ha la possibilità di intervenire; e queste stesse designazioni implicano inoltre che tutto quanto supera una concezione del genere, ancorché non sia espressamente negato, è perlomeno re​legato in un àmbito «straordinario», considerato come eccezio​nale, strano, e fuori del comune; si tratta dunque, per esser pre​cisi, di un rovesciamento dell’ordine normale, quale è rappresen​tato dalle civiltà integralmente tradizionali in cui il punto di vista profano non esiste in alcun modo, e questo rovesciamento non può condurre, logicamente, se non all’ignoranza o alla ne​gazione completa del «sopraumano». Taluni poi arrivano per​fino ad adoperare nello stesso senso l’espressione «vita reale», cosa questa singolarmente ironica, perché, in verità, quella che essi chiamano così è al contrario la peggiore delle illusioni; con ciò non vogliamo affermare che le cose in questione siano, in se stesse, sprovviste di qualsiasi realtà, benché questa realtà, che è poi quella dell’ordine sensibile, sia al livello più basso e al di sotto di essa si trovi soltanto ciò che è propriamente al di sotto di ogni esistenza manifestata; ma è il modo di considerarle che è interamente falso, perché, separandole da ogni principio supe​riore, nega loro proprio ciò che ne costituisce tutta la realtà: è per questo che, a rigore, non esiste un àmbito realmente profano, ma soltanto un punto di vista profano, il quale diventa di giorno in giorno sempre più invadente, fino ad inglobare, in definitiva, tutta quanta l’esistenza umana.

Quanto sopra permette di vedere come, in questa concezione della «vita ordinaria», si passi quasi insensibilmente da uno stadio all’altro di quel processo di degenerazione che va progres​sivamente accentuandosi: si comincia con l’ammettere che certe cose si sottraggono ad ogni influenza tradizionale, poi queste stesse cose vengono considerate come normali, ed infine si arriva anche troppo facilmente a ritenerle le sole «reali»; ciò porta ad esclu​dere come «irreale» tutto il «sopraumano», e inoltre, essendo l’àmbito dell’umano concepito in un modo sempre più stretta​mente limitato, fino a ridurlo alla sola modalità corporea, tutte le cose che sono semplicemente d’ordine sovrasensibile; non c’è che da osservare come i nostri contemporanei adoperino costante​mente e senza neanche pensarci il termine «reale» come sino​nimo di «sensibile», per rendersi conto che è proprio a quest’ul​timo stadio che essi si trovano effettivamente, e che tale maniera di vedere si è talmente incorporata nella loro stessa natura, se così si può dire, da diventare per loro quasi istintiva. La filosofia mo​derna, che in definitiva è anzitutto un’espressione «sistematiz​zata» della mentalità generale, prima di reagire a sua volta su questa in una certa misura, ha seguìto una marcia parallela a quella descritta: in primo luogo con l’elogio cartesiano del «buon senso» di cui parlavamo prima, e che è ben caratteristico a questo proposito, perché la «vita ordinaria» è certamente, per eccellenza, il campo di quel sedicente «buon senso» detto anche «senso comune», altrettanto e nello stesso modo limitato; poi dal razionalismo, il quale in fondo non è che un aspetto più specialmente filosofico dell’«umanesimo», cioè della riduzione di tutte le cose ad un punto di vista esclusivamente umano, si arriva a poco a poco al materialismo o al positivismo: che si neghi espressamente, come nel primo, tutto ciò che è al di là del mondo sensibile, o che ci si accontenti, come nel secondo (il quale per questa ragione ama chiamarsi anche «agnosticismo» facendosi così un titolo di gloria di ciò che in realtà è solo la confessione di un’incurabile ignoranza), di rifiutare di occuparsene dichia​randolo «inaccessibile» od «inconoscibile», il risultato è, di fatto, esattamente uguale in entrambi i casi, ed è appunto quello stesso che abbiamo descritto.

Teniamo ancora a ripetere che, per i più, non si tratta naturalmente se non di quel che si può chiamare materialismo o positi​vismo «pratico», indipendente da ogni teoria filosofica, la quale in effetti è e sarà sempre del tutto estranea alla maggioranza; ma ciò è più grave ancora, non soltanto perché in questo modo una simile condizione di spirito acquista una diffusione incompara​bilmente più grande, ma anche perché, e ciò dimostra come vera​mente essa abbia penetrato e quasi impregnato tutta la natura dell’individuo, questa condizione di spirito è tanto più irrime​diabile quant’è meno riflessa e meno chiaramente cosciente. Le cose già dette a proposito del materialismo di fatto e del modo di adeguarvisi di certa gente che pure si ritiene «religiosa» lo mostrano molto bene; e attraverso questo esempio si vede anche come in fondo la filosofia propriamente detta non abbia tutta quell’importanza che certuni vorrebbero attribuirle, o per lo me​no ne abbia solo in quanto la si consideri «rappresentativa» di una certa mentalità e non perché agisca effettivamente su di essa; una concezione filosofica qualsiasi, del resto, potrebbe avere il minimo successo se non corrispondesse a qualcuna delle tendenze predominanti all’epoca in cui viene formulata? Con ciò non vo​gliamo dire che i filosofi, così come tanti altri, non svolgano la loro funzione nella deviazione moderna, il che sarebbe certamen​te esagerato, ma solo che tale funzione è, di fatto, più ristretta di quel che a prima vista si sarebbe tentati di supporre, e assai di​versa da quel che esteriormente può apparire; d’altronde, come orientamento di carattere generale, quel che più appare è sem​pre, secondo le leggi stesse che reggono la manifestazione, una conseguenza piuttosto che una causa, un punto di arrivo piuttosto che un punto di partenza [Se si preferisce si potrebbe anche dire che si tratta di un «frutto» piutto​sto che di un «seme»; il fatto poi che il frutto stesso contenga dei nuovi semi, indica che la conseguenza può, a sua volta, svolgere una funzione causale ad un altro livello, conformemente al carattere ciclico della mani​festazione; ma anche in questo caso essa deve passare dall’«apparente al «nascosto»], e, in ogni caso, non è mai in tale sede che bisogna ricercare quel che agisce in maniera veramente effi​cace in un ordine più profondo, si tratti di un’azione che si eser​citi in senso normale e legittimo, oppure del contrario, come nel caso di cui ci stiamo occupando.

Il meccanicismo ed il materialismo stessi hanno potuto assume​re un’influenza di carattere generale soltanto quando sono passati dal campo filosofico a quello scientifico; ciò che si riferisce a que​st’ultimo, o quel che si presenta a torto o a ragione rivestito di tale carattere «scientifico», ha in effetti, per ragioni diverse, un’efficacia sulla mentalità comune certamente ben maggiore delle teorie filosofiche, e tale mentalità ha una credenza almeno implicita nella verità di una «scienza» di cui inevitabilmente le sfugge il carattere ipotetico, mentre tutto ciò che si qualifica come «filosofia» la lascia più o meno indifferente; l’esistenza di applicazioni pratiche ed utilitaristiche in un caso, e la loro as​senza nell’altro, non vi è certo del tutto estranea. Ciò ci riporta nuovamente proprio all’idea della «vita ordinaria», in cui entra effettivamente una forte dose di «pragmatismo»; quanto stia​mo dicendo è ancora, beninteso, del tutto indipendente dal fatto che certi nostri contemporanei abbiano voluto eleggere il «prag​matismo» a sistema filosofico, cosa che si è resa possibile proprio in ragione della tendenza utilitaristica inerente alla mentalità mo​derna e profana in generale, ed anche perché, nell’attuale stato di decadenza intellettuale, si è arrivati a perdere completamente di vista la nozione stessa di verità, cosicché quella di utilità, o di comodità, ha finito per sostituirvisi interamente. Comunque sia, da quando si è convenuto che la «realtà» consiste esclusivamente in ciò che cade sotto i sensi, è del tutto naturale che il valore attribuito ad una cosa qualsiasi abbia in certo qual modo per mi​sura la sua capacità di produrre effetti d’ordine sensibile; ora, è evidente che la «scienza», considerata al modo moderno come es​senzialmente solidale con l’industria se non addirittura più o me​no completamente confusa con essa, debba a questo riguardo occu​pare il primo posto, e che in tal modo essa si trovi strettamente frammischiata a quella «vita ordinaria» di cui anzi diviene uno dei principali fattori; per contraccolpo, le ipotesi sulle quali essa pretende basarsi, per gratuite ed ingiustificate che possano essere, beneficieranno anch’esse di questa situazione privilegiata agli occhi del volgo. In realtà, va da sé che le applicazioni pra​tiche non dipendono minimamente dalla verità di quelle ipotesi, per cui ci si potrebbe chiedere che cosa diventerebbe una scienza del genere, così nulla quanto a conoscenza propriamente detta, se la si separasse dalle applicazioni a cui dà luogo; e però, così com’è, è un fatto che questa scienza «riesce», e, per lo spirito istintivamente utilitaristico del «pubblico» moderno, la «riu​scita» o il «successo» diventano una specie di «criterio della verità», per quanto si possa ancora parlare, nella fattispecie, di verità in un significato qualsiasi.

Quali che siano comunque i punti di vista in causa, filoso​fico, scientifico, o semplicemente «pratico», è evidente che, in fondo, tutti quanti non rappresentano altro che aspetti diversi di un’unica e stessa tendenza, e anche che questa tendenza, come tutte quelle che allo stesso titolo contribuiscono a costituire lo spirito moderno, non ha certo potuto svilupparsi spontaneamen​te; a questo riguardo abbiamo avuto spesso l’occasione di dare dei chiarimenti, però, trattandosi di cose sulle quali non si insiste mai abbastanza, avremo ancora occasione di ritornare, in seguito, sulla posizione precisa che il materialismo occupa nell’insieme del «piano» secondo cui si effettua la deviazione del mondo moderno. È fuor di dubbio che i materialisti sono essi stessi, più di chiunque, perfettamente incapaci di rendersi conto di queste cose e anche di concepirne la possibilità, accecati come sono da quelle idee preconcette che chiudono loro ogni uscita da quel campo ristretto dove sono abituati a muoversi; cose di questo genere li stupirebbero almeno tanto quanto il sapere che sono esistiti, anzi che esistono ancora, uomini per cui quella che essi chiamano «vita ordinaria» sarebbe una cosa assolutamente straordinaria, perché non corrisponde a niente di quello che realmente avviene nella loro esistenza. Eppure è così, e quel che più conta è che sono proprio quegli uomini a dover essere consi​derati veramente «normali», mentre i materialisti, con tutto il loro tanto vantato «buon senso» e tutto quel «progresso» di cui si considerano orgogliosamente i prodotti più perfetti ed i rappresentanti più «avanzati», sono in fondo soltanto degli esseri in cui certe facoltà si sono atrofizzate al punto di essere comple​tamente abolite. Del resto è proprio soltanto a questa condizione che il mondo sensibile può loro apparire come un «sistema chiu​so» all’interno del quale si sentono perfettamente sicuri; ci resta da analizzare come questa illusione possa, in un certo senso ed in una certa misura, esser «realizzata» proprio in funzione del materialismo; ma vedremo anche in seguito come, ciò nonostan​te, essa non rappresenti se non una condizione di equilibrio emi​nentemente instabile, e come, al punto in cui sono le cose attual​mente, quella sicurezza della «vita ordinaria», su cui si è trovata a riposare sin qui tutta l’organizzazione del mondo moderno, cor​ra il grave rischio di esser turbata da «interferenze» inattese.

 16. La degenerazione della moneta

Giunti a questo punto della nostra esposizione, non sarà forse inutile fare una digressione, almeno in apparenza, per dare, sia pure molto sommariamente, alcune indicazioni su una questione che può sembrare soltanto un riferimento ad un fatto molto par​ticolare, ma che costituisce invece un esempio lampante dei risul​tati della concezione della «vita ordinaria», ed in pari tempo una eccellente «illustrazione» del modo in cui quest’ultima è le​gata al punto di vista esclusivamente quantitativo, e che, soprat​tutto attraverso quest’ultimo aspetto, si ricollega in realtà diret​tamente al nostro argomento: si tratta della questione della mo​neta. Certamente, se ci si attiene soltanto al semplice punto di vista «economico» com’è inteso oggi, sembra proprio che la mo​neta sia qualcosa che appartiene interamente al «regno della quantità»; è del resto a questo titolo che essa svolge, nella so​cietà moderna, la funzione preponderante che tutti ben cono​scono e sulla quale sarebbe evidentemente superfluo insistere. In verità, però, il suddetto punto di vista «economico» e l’an​nessa concezione esclusivamente quantitativa della moneta non sono se non il prodotto di una degenerazione, in definitiva abba​stanza recente; inoltre la moneta ha avuto alla sua origine e ha conservato a lungo un carattere completamente diverso ed un va​lore prettamente qualitativo, per stupefacente che ciò possa sem​brare ai nostri contemporanei.

Una osservazione facile da fare, per poco che si abbiano «oc​chi per vedere», è che le monete antiche sono letteralmente co​perte di simboli tradizionali, sovente scelti fra quelli che presen​tano un significato più particolarmente profondo. Così si è osser​vato espressamente che presso i Celti i simboli raffigurati sulle monete trovano spiegazione solo se li si rapporta a conoscenze dottrinali caratteristiche dei Druidi, il che implica quindi un intervento diretto di questi ultimi in tale campo; ed è fuori que​stione che ciò che è vero per i Celti sotto questo profilo lo è ugual​mente per gli altri popoli dell’antichità, naturalmente tenendo conto delle modalità proprie alle loro rispettive organizzazioni tradizionali. Questo si accorda in modo perfetto con l’inesistenza del punto di vista profano nelle civiltà strettamente tradizionali: la moneta, là dove esisteva, non poteva di per sé essere la cosa profana che più tardi è divenuta; e se lo fosse stata, come si po​trebbe spiegare l’intervento di un’autorità spirituale che evi​dentemente non vi avrebbe avuto niente a che vedere, e allo stesso modo: come si potrebbe capire che diverse tradizioni considerino la moneta un oggetto veramente colmo di una «influenza spirituale», la cui azione poteva effettivamente eserci​tarsi in virtù dei simboli che ne costituivano il normale «sup​porto»? Aggiungiamo che, in tempi abbastanza recenti, un ulti​mo vestigio di questa nozione si poteva ancora trovare in alcuni motti di carattere religioso che certamente non avevano più un valore propriamente simbolico, ma che tuttavia erano come un ricordo dell’idea tradizionale ormai più o meno incompresa; do​po esser stati relegati, in certi paesi, intorno all’«orlo» delle mo​nete, anche questi motti hanno finito con lo sparire completa​mente, ed in effetti essi non avevano alcuna ragion d’essere, dato che la moneta rappresentava ormai soltanto un segno di ordine unicamente «materiale» e quantitativo.

Il controllo dell’autorità spirituale sulla moneta, in qualsiasi modo si sia esercitato, non è del resto un fatto esclusivamente limitato all’antichità, e difatti, senza uscire dai confini del mon​do occidentale, molti indizi mostrano che esso deve essersi per​petuato fin verso la fine del Medio Evo, cioè finché tale mondo ha posseduto una civiltà tradizionale. In effetti non ci si potrebbe spiegare diversamente il fatto che taluni sovrani, a quell’epoca, siano stati accusati di avere «alterato le monete»; se i loro con​temporanei gliene fecero colpa, bisogna concluderne che essi non avevano la libera disponibilità del titolo della moneta, e che, cambiandolo di propria iniziativa, essi andarono al di là dei di​ritti riconosciuti al potere temporale [Si veda R. Guénon, Autorité spirituelle et pouvoir temporel, Paris, 1929, p. 111 (trad. it.: Autorità spirituale e potere temporale, Milano, 1972, p. 141), dove abbiamo fatto riferimento particolare al caso di Filippo il Bello, e dove abbiamo avanzato l’ipotesi di un rapporto assai stretto tra la distru​zione dell’Ordine del Tempio e l’alterazione delle monete, cosa che non è difficile da capire se si ammettesse, almeno come molto verosimile, l’idea che l’Ordine del Tempio avesse allora, insieme ad altre funzioni, quella di esercitare il controllo spirituale su tale dominio; non ci dilungheremo oltre, ma ricorderemo che è precisamente a quel momento che riteniamo di poter far risalire gli inizi della deviazione moderna propriamente detta]. In qualsiasi altro caso, un’accusa del genere sarebbe stata evidentemente priva di senso; a quel tempo, del resto, il titolo della moneta non avrebbe avuto che un’importanza del tutto convenzionale, e, in definitiva, poco sarebbe importato che essa fosse costituita da un metallo qual​siasi oppure da semplice carta come in gran parte lo è oggi, in quanto ciò non avrebbe impedito di continuare a farne esatta​mente lo stesso uso «materiale». Nella fattispecie doveva quindi esserci qualcosa di tutt’altro ordine, e noi possiamo dire di un ordine superiore, perché è solo in questo modo che quell’altera​zione poteva assumere un carattere di gravità così eccezionale da arrivare perfino a compromettere la stabilità stessa della potenza reale; agendo in tal modo, infatti, quest’ultima usurpava le prerogative dell’autorità spirituale, la quale, in definitiva, è l’unica fonte autentica di ogni legittimità. Ed è così che fatti del genere, che praticamente gli storici profani non sembrano affatto comprendere, concorrono anch’essi ad indicare molto nettamente co​me la questione della moneta, sia nel Medio Evo sia nell’antichi​tà, presentasse aspetti completamente ignorati dai moderni.

È dunque accaduto, nel caso della moneta, quanto generalmen​te accade per tutte le cose che, a questo o ad altro titolo, svol​gono una funzione nell’esistenza umana: sono state cioè spogliate a poco a poco di ogni caratteristica «sacra» o tradizionale, per cui quella stessa esistenza, nel suo insieme, è diventata del tutto pro​fana e si è infine ridotta alla bassa mediocrità della «vita ordina​ria» quale è visibile al giorno d’oggi. L’esempio della moneta mostra parimenti come questa «profanizzazione», se è lecito ado​perare un simile neologismo, si operi principalmente mediante la riduzione delle cose al loro solo aspetto quantitativo; si è finito, in effetti, col non riuscire neppure più a concepire che la moneta sia qualcosa di diverso dalla rappresentazione di una pura e sem​plice quantità; ma se questo caso è in proposito particolarmente preciso perché in certo qual modo spinto alle estreme conseguen​ze, è però ben lungi dall’essere il solo in cui una riduzione del genere appaia aver contribuito a racchiudere l’esistenza nell’oriz​zonte ristretto del punto di vista profano. Quanto abbiamo detto del carattere eminentemente quantitativo dell’industria moderna, e di tutto ciò che si riferisce ad essa, permette di capirlo abba​stanza bene: circondando costantemente l’uomo con i prodotti di questa industria, non permettendogli per così dire più di vedere altro (se non, per esempio, nei musei, come semplici «curiosità» non aventi alcun rapporto con le circostanze «reali» della sua vita, né per conseguenza alcuna influenza effettiva su quest’ulti​ma), lo si costringe veramente a chiudersi nel cerchio ristretto della «vita ordinaria», come in una prigione senza uscita. In una civiltà tradizionale, al contrario, ciascun oggetto, oltre ad essere perfettamente appropriato all’uso a cui era immediatamente de​stinato, era fatto in modo che ad ogni istante, proprio perché se ne faceva realmente uso (al posto di trattarlo in certo qual modo come cosa morta alla maniera dei moderni nei confronti di tutto ciò che essi considerano «opere d’arte»), poteva servire da «sup​porto» di meditazione, il quale ricollegava l’individuo a qual​cosa di diverso dalla semplice modalità corporea, ed aiutava per​tanto ciascuno ad elevarsi ad uno stato superiore a seconda delle sue capacità [Su questo argomento, si potranno consultare i numerosi studi di A.K. Coomaraswamy, il quale l’ha abbondantemente sviluppato e «illustrato» in tutti i suoi aspetti e con tutte le precisazioni del caso]. Quale abisso fra questi due modi di concepire l’esi​stenza umana!

Questa degenerazione qualitativa di tutte le cose è del resto strettamente legata a quella della moneta, come lo dimostra il fatto che si è comunemente arrivati a «stimare» un oggetto solo attraverso il suo prezzo, considerato unicamente come una «ci​fra», una «somma», o una quantità numerica di moneta; per la maggior parte dei nostri contemporanei, in effetti, qualsiasi giu​dizio su un oggetto si basa quasi sempre esclusivamente sul suo costo. Abbiamo sottolineato il termine «stimare» a causa del duplice significato che gli è proprio, qualitativo e quantitativo; oggi il primo significato è stato perso di vista, oppure, che è poi lo stesso, si è trovato il modo di ridurlo al secondo, ed è così che non soltanto si «stima» un oggetto secondo il suo prezzo, ma anche un uomo secondo la sua ricchezza [Gli americani sono andati tanto avanti in questo senso da dire comune​mente che un uomo «vale» una data somma, volendo indicare in questo modo la cifra a cui è valutata la sua fortuna; inoltre essi non dicono che un uomo riesce nei suoi affari, bensì che «è un successo», il che equivale a iden​tificare completamente l’individuo con i suoi guadagni materiali]. Non diversamente sono andate le cose per il termine «valore», su cui, notiamolo di sfug​gita, si basa il curioso abuso di certi filosofi recenti che sono arri​vati, per caratterizzare le loro teorie, perfino ad inventare l’espres​sione «filosofia dei valori»; alla base del loro modo di pensare sta l’idea che ogni cosa, a qualunque ordine si riferisca, è suscet​tibile di essere concepita quantitativamente ed espressa numerica​mente; ed il «moralismo», che è d’altronde la loro preoccupa​zione dominante, si trova in questo modo direttamente associato al punto di vista quantitativo [Quest’associazione, del resto, non è neanche del tutto nuova, perché si può ricondurre di fatto all’«aritmetica morale» di Bentham, che risale alla fine del secolo XVIII]. Questi esempi dimostrano del pari come sia in atto una vera degenerazione del linguaggio, che ac​compagna o segue inevitabilmente quella di tutte le cose: effet​tivamente, in un mondo dove ci si sforza di ridurre tutto alla quantità, bisogna evidentemente servirsi di un linguaggio che anch’esso evochi soltanto idee prettamente quantitative.

Per ritornare alla specifica questione della moneta, dobbiamo ancora aggiungere come a questo riguardo si sia prodotto un feno​meno veramente degno di nota: la moneta, dopo aver perduto ogni garanzia di ordine superiore, ha visto il suo stesso valore quantitativo, cioè quello che nel gergo degli «economisti» viene chiamato «potere d’acquisto», ridursi senza posa, sicché si può immaginare un punto limite, al quale ci si avvicina sempre più, in cui essa avrà perduto ogni ragion d’essere, anche semplicemente «pratica» o «materiale», e dovrà sparire quasi da sola dall’esi​stenza umana. Si dovrà convenire che si è in presenza di uno strano ricorso delle cose, di non difficile comprensione del resto date le nostre precedenti spiegazioni: poiché la quantità pura si trova propriamente al di sotto di ogni esistenza, quando si spinge la riduzione alle sue estreme conseguenze, come nel caso della mo​neta (caso più eclatante di molti altri perché con esso si è qua​si arrivati al limite), non ci si può che trovar di fronte ad una vera dissoluzione. Ciò può già servire a mostrare che, come dice​vamo prima, la sicurezza della «vita ordinaria» è in realtà qualcosa di molto precario, e non solo a questo riguardo come vedremo in seguito; ma la conclusione che se ne potrà trarre sarà in definitiva sempre la stessa: il termine reale della ten​denza che conduce gli uomini e le cose verso la quantità pura non può essere che la dissoluzione finale del mondo attuale.

17. Solidificazione del mondo

Ritorniamo ora alla spiegazione della maniera in cui si realizza effettivamente, nell’epoca moderna, un mondo conforme, nella misura del possibile, alla concezione materialistica; per compren​derlo, bisogna anzitutto rammentare che l’ordine umano e l’or​dine cosmico non sono in realtà separati, come troppo facilmente ci si immagina ai giorni nostri, ma che al contrario sono così strettamente legati che ciascuno di essi reagisce costantemente sull’altro, e che esiste sempre una corrispondenza fra i loro rispet​tivi stati. Questa considerazione è essenzialmente alla base di tutta la dottrina dei cicli e, se la si ignorasse, i dati tradizionali ad essa riferentisi sarebbero quasi del tutto inintelligibili; la relazione esistente fra certe fasi critiche della storia dell’umanità e certi cataclismi che si producono in determinati periodi astronomici ne rappresenta forse l’esempio più sorprendente; ma è evidente che questo non è che il caso estremo di tali corrispondenze, le quali esistono in realtà in modo continuo, anche se sono senza dubbio meno appariscenti quando le cose subiscono modificazioni graduali e quasi insensibili.

Ciò posto, è del tutto naturale che, nel corso dello sviluppo ciclico, la manifestazione cosmica nel suo complesso, e quindi la mentalità umana che vi è necessariamente inclusa seguano di pari passo uno stesso andamento discendente, nel senso già da noi precisato di un graduale allontanamento dal principio, e cioè dalla spiritualità primitiva inerente al polo essenziale della ma​nifestazione. Questo cammino può dunque essere descritto, accet​tando qui i termini del linguaggio corrente perché idonei a met​tere in evidenza la correlazione che stiamo esaminando, come una specie di progressiva «materializzazione» dell’ambiente cosmico; per cui soltanto quando questa «materializzazione» ha raggiunto un certo livello, già fortemente accentuato, può corre​lativamente apparire nell’uomo la concezione materialistica, come pure l’atteggiamento generale che praticamente le corrisponde, e che, come abbiamo detto, si conforma alla rappresentazione della cosiddetta «vita ordinaria»; senza questa effettiva «materializ​zazione», del resto, tutto ciò non avrebbe la minima parvenza di giustificazione, in quanto la realtà ambientale le apporterebbe ad ogni istante delle smentite troppo palesi. La stessa idea di ma​teria, come la concepiscono i moderni, poteva veramente origi​narsi soltanto in queste condizioni; ciò che essa più o meno confusamente esprime non è in ogni caso nient’altro che un li​mite, il quale, nel corso della discesa in questione, non potrà mai di fatto essere raggiunto; intanto perché essa viene considerata in sé come qualcosa di puramente quantitativo, e poi per​ché, essendo supposta come «inerte», un mondo in cui ci fosse qualcosa di veramente «inerte» cesserebbe proprio per ciò im​mediatamente di esistere; questa è dunque la più illusoria di tutte le idee, in quanto non corrisponde assolutamente ad alcuna realtà, per bassa che sia situata nella gerarchia dell’esistenza mani​festata. In altri termini, si potrebbe anche dire che la «materia​lizzazione» esiste come tendenza, ma che la «materialità», termi​ne ultimo di questa tendenza, è uno stato irrealizzabile; ne deriva, tra le altre conseguenze, che le leggi meccaniche formulate teori​camente dalla scienza moderna non sono mai suscettibili di una esatta e rigorosa applicazione alle condizioni dell’esperienza, per​ché in questa sussistono sempre elementi che loro sfuggono ne​cessariamente, anche nella fase in cui il ruolo di tali elementi si trovi in qualche modo ridotto al minimo. Si tratta quindi solo di una approssimazione, la quale, in questa fase, e con riserva per casi divenuti allora eccezionali, se può essere sufficiente per i bi​sogni pratici immediati, implica pur sempre una semplificazione assai grossolana, che non soltanto le toglie ogni pretesa di «esat​tezza», ma anche ogni valore di «scienza» nel vero significato del termine; ed è appunto per questa stessa approssimazione che il mondo sensibile può assumere l’apparenza di un «sistema chiu​so», tanto agli occhi dei fisici quanto nel corso degli avvenimenti che costituiscono la «vita ordinaria».

Invece di parlare di «materializzazione» come abbiamo fatto finora, si potrebbe anche, in fondo nello stesso senso ma forse in modo più preciso ed anche più «reale», parlare di «solidifi​cazione»; i corpi solidi infatti, proprio per la loro densità ed impenetrabilità, sono quelli che più d’ogni altra cosa danno l’il​lusione della «materialità». Questo ci ricorda in pari tempo il modo, già segnalato in precedenza, in cui Bergson parla del «so​lido» come di ciò che in certo qual modo costituisce il campo proprio della ragione; da cui risulta evidente che egli, coscien​temente o no (e senza dubbio assai poco coscientemente poiché non solo generalizza e non fa intervenire alcuna restrizione, ma per di più crede di poter parlare di «intelligenza», com’è sua abitudine, allorché quanto dice è applicabile unicamente al​la ragione), si riferisce più specialmente a ciò che vede intorno a sé, cioè all’uso «scientifico» che viene fatto attualmente della ragione. Aggiungeremo che questa effettiva «solidificazione» è proprio la vera causa per cui la scienza moderna «riesce», non certo nelle sue teorie che non perciò sono meno false e del resto, in continuo mutamento, bensì nelle sue applicazioni pratiche; in altre epoche, in cui tale «solidificazione» non era così accen​tuata, non solo l’uomo non avrebbe potuto pensare all’industria come la si concepisce oggi, ma questa stessa industria sarebbe sta​ta assolutamente impossibile, analogamente a tutto l’insieme della «vita ordinaria» in cui essa tiene un posto così importante. Tanto basta, notiamolo di sfuggita, per tagliar corto a tutte le fantasticherie di sedicenti «chiaroveggenti» i quali, immagi​nando il passato sullo stesso modello del presente, attribuiscono a certe civiltà «preistoriche» e di data molto remota qualcosa del tutto simile al «macchinismo» contemporaneo: si tratta uni​camente di una forma di quell’errore che fa dire volgarmente che «la storia si ripete», e che implica un’ignoranza completa di quelle che abbiamo chiamato determinazioni qualitative del tempo.

Per arrivare al punto da noi descritto, è necessario che l’uo​mo, proprio a causa di questa «materializzazione» o di questa «solidificazione» naturalmente operantesi in lui come nel resto della manifestazione cosmica di cui fa parte in modo tale da mo​dificare notevolmente la sua costituzione «psicofisiologica», ab​bia perduto l’uso di quelle facoltà che normalmente gli permet​terebbero di superare i limiti del mondo sensibile, in quanto, an​che se quest’ultimo è realmente circondato da spesse paratie, men​tre si può dire che non lo fosse nei suoi stati anteriori, è altrettan​to vero che non può assolutamente esistere da nessuna parte una separazione assoluta tra ordini diversi di esistenza; una separazio​ne del genere avrebbe l’effetto di sottrarre dalla realtà stessa il campo da essa racchiuso, cosicché anche l’esistenza di tale campo, cioè del mondo sensibile nel caso in questione, svanirebbe imme​diatamente. Ci si può d’altra parte, e legittimamente, chiedere come mai un’atrofia così completa e così generale di certe facoltà abbia potuto effettivamente prodursi; a questo scopo si è dovuto per prima cosa indurre l’uomo a prestare tutta la sua attenzione esclusivamente alle cose sensibili, ed è così che necessariamente ha dovuto cominciare quell’opera di deviazione che si potrebbe chia​mare la «fabbricazione» del mondo moderno; quest’ultima, però, non poteva essa stessa «riuscire» se non precisamente in questa fase del ciclo, con l’utilizzare in modo «diabolico» le condizio​ni attuali dell’ambiente stesso. Comunque stiano le cose a pro​posito di quest’ultimo punto, sul quale non vogliamo per il mo​mento insistere oltre, c’è da rimanere ammirati di fronte alla solenne scempiaggine di certe declamazioni care ai «volgarizzatori» scientifici (ma dovremmo piuttosto dire «scientisti»), i quali si compiacciono di affermare ad ogni piè sospinto che la scienza moderna fa indietreggiare senza posa i confini del mondo conosciuto, quando, in realtà, è vero esattamente il contrario: mai questi confini sono stati così angusti come lo sono nelle conce​zioni ammesse dalla pretesa scienza profana, e mai il mondo e l’uomo si erano trovati così rimpiccioliti, al punto di essere ridotti a semplici entità corporee prive, per ipotesi, della sia pur minima possibilità di comunicazione con ogni altro ordine di realtà!

Vi è del resto un altro aspetto della questione, reciproco e complementare di quello finora trattato: in tutto ciò l’uomo non è ridotto al ruolo passivo di un semplice spettatore, che dovrebbe limitarsi a farsi un’idea più o meno vera, o più o meno falsa, di ciò che accade intorno a lui; egli è anzi uno di quei fat​tori che attivamente intervengono nelle modificazioni del mondo in cui vive; e dobbiamo aggiungere che è anche un fattore molto importante a causa della posizione propriamente «centrale» che egli si trova ad occupare in questo mondo. Parlando di questo intervento umano, non intendiamo alludere semplicemente alle modificazioni artificiali che l’industria fa subire all’ambiente ter​restre, anche troppo evidenti del resto perché sia il caso di insi​stervi: questo è certamente di notevole importanza, ma non è tutto dal punto di vista in cui ci poniamo attualmente; intendia​mo invece riferirci a qualcosa di completamente diverso, di non voluto da parte dell’uomo, almeno espressamente e coscientemen​te, ma che, in realtà, ha conseguenze molto più vaste. La conce​zione materialistica, in effetti, una volta formatasi e diffusasi in una maniera qualsiasi, non può che concorrere a rafforzare ulte​riormente quella «solidificazione» del mondo che inizialmente l’ha resa possibile, e tutte le conseguenze direttamente o indiretta​mente derivate da tale concezione, ivi compresa la nozione cor​rente della «vita ordinaria», non fanno che tendere a questo stesso fine, poiché le reazioni generali dello stesso ambiente cosmi​co effettivamente cambiano a seconda dell’atteggiamento che l’uo​mo assume nei suoi confronti. Si può veramente affermare che cer​ti aspetti della realtà si nascondano a chiunque la prenda in esa​me da profano e da materialista, e si rendano inaccessibili alla sua osservazione; questo non è un semplice modo di parlare più o meno «immaginoso», come qualcuno potrebbe credere, bensì la pura e semplice espressione di un fatto, così come è un fatto che gli animali fuggono spontaneamente e istintivamente di fronte a chiunque dimostri verso di essi un atteggiamento osti​le. È questa la ragione per cui certe cose non potranno mai es​sere constatate da «scienziati» materialisti o positivisti, il che, naturalmente, li conferma ancor più nella convinzione della vali​dità delle loro concezioni, dandone apparentemente una specie di prova negativa, allorché invece si tratta soltanto di un effetto di quelle stesse concezioni; beninteso, non è affatto vero che quel​le cose abbiano cessato di esistere dopo la nascita dei materia​lismo o del positivismo, soltanto esse si sono veramente «ritirate» dal campo a cui può accedere l’esperienza degli scienziati profani, e si astengono dal penetrarvi secondo modalità che potrebbero far supporre la loro azione o la loro stessa esistenza, non diversa​mente da come, in un altro ordine non privo del resto di rap​porti con il precedente, il deposito delle conoscenze tradizionali si nasconde e si chiude sempre più strettamente di fronte all’inva​denza dello spirito moderno. È in certo qual modo la «contro​partita» della limitazione delle facoltà dell’essere umano a quelle di esse che riguardano esclusivamente la sola modalità corporea: a causa di questa limitazione, dicevamo, egli diviene incapace di uscire dal mondo sensibile; in conseguenza di ciò di cui stia​mo ora parlando, perde inoltre ogni occasione per constatare un intervento manifesto di elementi sovrasensibili nello stesso mon​do sensibile. Così viene per lui a completarsi, per quel tanto che è possibile, la «chiusura» di questo mondo, diventato tanto più «solido» quanto più si trova isolato da tutti gli altri ordini di realtà, anche da quelli a lui più vicini e che costituiscono sem​plicemente modalità diverse di uno stesso àmbito individuale. Al​l’interno di un mondo del genere, può sembrare che la «vita ordi​naria» possa ormai svolgersi senza squilibri o incidenti imprevi​sti, come i movimenti di un «meccanismo» perfettamente rego​lato; l’uomo moderno, dopo aver «meccanizzato» il mondo che lo circonda, non tende forse come meglio può a «meccanizzare» se stesso in tutte le forme di attività che restano ancora aperte alla sua natura strettamente limitata?

La «solidificazione» del mondo, tuttavia, per quanto lontano possa spingersi effettivamente, non potrà mai essere completa, e vi sono limiti al di là dei quali essa non può andare poiché, come abbiamo detto, la sua estrema conseguenza sarebbe incompatibile con ogni esistenza reale, sia pure al più basso livello; non solo, ma, via via che avanza, tale «solidificazione» diviene sempre più precaria, poiché la più bassa delle realtà è anche la più insta​bile: la rapidità sempre crescente dei cambiamenti del mondo at​tuale lo testimonia in modo fin troppo eloquente. Niente può im​pedire che ci siano delle «fenditure» in questo supposto «sistema chiuso», il quale del resto, per via del suo carattere «meccanico», ha qualcosa di artificiale (è sottinteso che questo termine lo inten​diamo in un’accezione molto più estesa di quella impiegata a definire le semplici produzioni industriali) che non è certo tale da ispirare fiducia nella sua durata; e, già attualmente, molteplici indizi mostrano appunto che il suo equilibrio instabile è in qualche modo sul punto di spezzarsi. È proprio per questo che quanto dicevamo del materialismo e del meccanicismo dell’epo​ca moderna quasi potrebbe, in un certo senso, esser messo al pas​sato; ciò non significa che le loro conseguenze pratiche non possano continuare a svilupparsi ancora per qualche tempo, o che la loro influenza sulla mentalità generale non debba persistere più o meno a lungo, se non altro per via della «volgarizzazione» nelle sue diverse forme, ivi compreso l’insegnamento scolastico a tutti i livelli, in cui si trascinano numerose «sopravvivenze» di questo genere (sulle quali torneremo fra breve); ma è altrettanto vero che, al momento in cui siamo, la stessa nozione di «mate​ria», così penosamente costituita attraverso tante diverse teorie, sembra sul punto di svanire; e tuttavia non è probabilmente il caso di felicitarsene oltre misura, poiché, come vedremo meglio in seguito, si può trattare, di fatto, soltanto di un passo in più verso la dissoluzione finale.

18. Mitologia scientifica e volgarizzazione

Poiché siamo stati condotti ad accennare a quelle «sopravvi​venze» lasciate nella mentalità comune da teorie a cui nemmeno gli scienziati credono più, e che però continuano ad esercitare la loro influenza sull’atteggiamento della generalità degli uomini, sarà bene insistervi ulteriormente, perché si tratta di un argomento che può contribuire a spiegare certi aspetti dell’epoca attuale. A questo proposito, è bene ricordare anzitutto che, quando la scienza profana abbandona il campo della semplice osservazione dei fatti per cercar di ricavare qualcosa da quell’indefinita accu​mulazione di dettagli particolari che ne è l’unico risultato immediato, una delle sue principali caratteristiche è la costruzione più o meno laboriosa di teorie puramente ipotetiche; necessariamente esse non possono aspirare ad altro, essendo la loro base di par​tenza del tutto empirica, perché i fatti, i quali in se stessi sono sempre suscettibili di spiegazioni diverse, non hanno mai potuto, né mai potranno, garantire la verità di alcuna teoria, e, come ab​biamo detto prima, la loro più o meno grande molteplicità non può certo mutare questo punto; inoltre ipotesi del genere sono in fondo molto meno ispirate dalle constatazioni dell’esperienza, che non piuttosto da certe idee preconcette e da certe tendenze predo​minanti nella mentalità moderna. È noto del resto con quale rapi​dità sempre crescente tali ipotesi vengano oggi abbandonate e so​stituite con altre, così da dimostrare in modo anche troppo eviden​te, con questi cambiamenti continui, la loro poca solidità e l’im​possibilità che si riconosca loro un valore in quanto conoscenza reale; esse assumono d’altronde sempre più, nel pensiero degli stessi scienziati, un carattere convenzionale, quindi insomma ir​reale, sintomo anche questo che stiamo incamminandoci verso la dissoluzione finale. In effetti non è possibile che questi scienziati, ed in particolare i fisici, siano così totalmente tratti in inganno da simili costruzioni, di cui oggi più che mai essi conoscono la fra​gilità; non solo tali costruzioni sono soggette a rapida usura, ma, fin dall’inizio, i loro stessi artefici non ci credono che in una certa misura, senza dubbio abbastanza limitata, ed a titolo in certo qual modo «provvisorio»; molto sovente pare addirittura che essi le considerino meno come veri e propri tentativi di spiegazione, che come semplici «rappresentazioni» e «modi di dire»; in defini​tiva sono poi soltanto questo, e abbiamo visto che Leibniz aveva già dimostrato come il meccanicismo cartesiano non potesse es​sere altro che una «rappresentazione» delle apparenze esteriori, priva di qualsiasi valore propriamente esplicativo. In queste condizioni, il meno che si possa dire è che si tratta di cose piuttosto futili, ed è certamente uno strano modo di concepire la scienza quello che consente un lavoro del genere. Ma il pericolo di queste teorie illusorie risiede soprattutto nell’influenza che, per il solo fatto di chiamarsi «scientifiche», esse possono eser​citare sul «grosso pubblico», il quale, per quanto lo concerne, le prende decisamente sul serio e le accetta ciecamente a mo’ di «dogmi», non solo finché durano (spesso esse hanno appena avu​to il tempo di giungere a sua conoscenza), ma anche e soprattutto quando gli scienziati già le hanno abbandonate e anche molto dopo, data la loro persistenza, come abbiamo segnalato, nell’in​segnamento elementare e nelle opere di «volgarizzazione», dove, del resto, esse vengono sempre presentate in una forma «sempli​cistica» e risolutamente affermativa, e non certo come semplici ipotesi quali esse erano in realtà per coloro stessi che le avevano elaborate. Non a caso abbiamo parlato di «dogmi» poiché, per il moderno spirito antitradizionale, si tratta proprio di qualcosa che deve opporsi e sostituirsi ai dogmi religiosi; un esempio fra i tanti, quello delle teorie «evoluzionistiche», non può lascia​re alcun dubbio a questo proposito; e l’abitudine della mag​gior parte dei «volgarizzatori» di disseminare i loro scritti con declamazioni più o meno violente contro qualsiasi idea tradizio​nale è altrettanto significativa, e mostra anche troppo chiara​mente quale funzione essi siano incaricati di svolgere, sia pure in​consciamente in molti casi, nella sovversione intellettuale della nostra epoca.

Nella mentalità «scientistica» che, per le ragioni in gran parte utilitaristiche da noi indicate, è, sia pure a livelli diversi, quella della gran maggioranza dei nostri contemporanei, è venuta così a costituirsi una vera e propria «mitologia», non già nel senso tradizionale e trascendente dei veri «miti» tradizionali, ma sem​plicemente nell’accezione «peggiorativa» assunta da questo ter​mine nel linguaggio corrente. Se ne potrebbero citare innume​revoli esempi; uno dei più sorprendenti e dei più «attuali», se così si può dire, è la «fantasticheria» a proposito degli atomi e dei molteplici elementi di varia specie in cui essi hanno finito per scomporsi secondo le più recenti teorie fisiche (il che implica d’altronde che essi non siano più atomi, cioè letteralmente «in​divisibili», benché si continui a chiamarli così a dispetto di qual​siasi logica); diciamo «fantasticheria», ché altro non c’è senza dubbio nel pensiero dei fisici; ma il «grosso pubblico» crede fer​mamente che si tratti di «entità» reali, le quali potrebbero esser viste e toccate da qualcuno i cui sensi fossero sufficientemente sviluppati, o che disponesse di strumenti di osservazione abba​stanza potenti; non è forse questa la specie più ingenua di «mito​logia»? Eppure ciò non impedisce a questo stesso pubblico di prendersi gioco ad ogni piè sospinto delle concezioni degli anti​chi, delle quali, è fuori discussione, esso non capisce nemmeno una parola; anche a voler ammettere che siano sempre esistite delle deformazioni «popolari» (ecco un’altra espressione che oggi si è soliti adoperare a proposito e a sproposito, senza dubbio a causa della crescente importanza accordata alla «massa»), è lecito dubitare che esse siano mai state così grossolanamente ma​teriali e contemporaneamente tanto diffuse come lo sono ora, grazie alle tendenze inerenti alla mentalità attuale ed alla tanto vantata diffusione della profana e rudimentale «istruzione ob​bligatoria»!

Non è nostra intenzione dilungarci oltre misura su un argomento che si presterebbe a sviluppi pressoché indefiniti, ma che si al​lontanerebbe troppo da quello che è il nostro principale obiet​tivo. Per esempio, sarebbe facile dimostrare che, grazie alla «so​pravvivenza» delle ipotesi, elementi in realtà appartenenti a teo​rie diverse si sovrappongono e si frammischiano talmente, nella rappresentazione volgare, da formare talora le combinazioni più eterogenee; del resto, a causa dell’inestricabile disordine che regna dappertutto, la mentalità contemporanea è ormai in grado di ac​cettare volentieri le più strane contraddizioni. Preferiamo invece insistere ancora su un aspetto della questione, che, a dire il vero, riferendosi a cose che appartengono più propriamente ad una fase diversa da quella finora esaminata, è un po’ un’anticipazio​ne delle considerazioni che troveranno posto in seguito; in que​sto campo, tuttavia, non è possibile fare delle nette distinzioni se non a rischio di dare una raffigurazione troppo «schematica» della nostra epoca, e del resto ciò dà modo di intravedere come le tendenze verso la «solidificazione» e verso la dissoluzione, benché apparentemente opposte sotto certi aspetti, siano però di fatto associate, in quanto agiscono simultaneamente per giungere in definitiva alla catastrofe finale. Ciò di cui vogliamo parlare è il carattere particolarmente stravagante che le rappresentazioni in questione rivestono quando vengono trasportate in un campo diverso da quello in cui erano primitivamente destinate a trovare applicazione; da qui effettivamente derivano la maggior parte delle fantasmagorie di quello che abbiamo chiamato «neospiri​tualismo» nelle sue diverse forme, e sono appunto i prestiti dalle concezioni derivate essenzialmente dall’ordine sensibile a spiegare quel genere di «materializzazione» del sovrasensibile che costi​tuisce uno dei suoi tratti principali [È soprattutto nello spiritismo che le rappresentazioni di questo genere si presentano nelle forme più grossolane, e nell’Erreur spirite, Paris, 1923 (trad. it.: Errore dello spiritismo, Milano, 1974) abbiamo avuto occasione di darne numerosi esempi]. Senza cercare per il momento di determinare più esattamente la natura e la qualità di quel so​vrasensibile con cui effettivamente si ha a che fare qui, non è inu​tile porre in risalto fino a che punto siano compenetrati dell’in​fluenza materialistica coloro stessi che ancora lo ammettono e che pensano di constatarne l’azione: se essi non negano ogni realtà extracorporea, come la maggioranza dei loro contemporanei, è perché l’idea che ne hanno può essere ricondotta, in certo qual modo, al tipo delle cose sensibili, il che non vale certamente gran che di più. Del resto non è il caso di stupirsene se si constata come tutte le scuole occultistiche, teosofistiche, o altre di questo genere amino costantemente ricercare punti di contatto con le teorie scientifiche moderne, a cui molto sovente si ispirano più diretta​mente di quanto non vogliano confessare; il risultato che se ne ricava è quello che logicamente ci si deve aspettare in tali condi​zioni; e si può anche osservare che, a causa delle variazioni suc​cessive di quelle teorie scientifiche, la somiglianza delle concezio​ni di una determinata scuola con una determinata teoria permet​terebbe in qualche modo di «datare» quella scuola anche in assenza di qualsiasi informazione più precisa sulla sua storia e sulle sue origini.

Questo stato di cose ha avuto inizio quando lo studio e la mani​polazione di certe influenze psichiche sono caduti, se così ci si può esprimere, nell’ambito profano, il che in certo qual modo sta ad indicare l’inizio della fase più propriamente «dissolvente» della deviazione moderna; in definitiva, ciò può esser fatto risa​lire al secolo XVIII, per cui esso si trova ad essere esattamente contemporaneo dello stesso materialismo, il che dimostra come queste due cose, contrarie solo in apparenza, dovevano di fatto andar di pari passo. Non pare che fatti simili si siano prodotti anteriormente, senza dubbio perché la deviazione non aveva an​cora raggiunto un grado di sviluppo tale da renderli possibili. La caratteristica principale della «mitologia» scientifica di quel​l’epoca fu la concezione di «fluidi» diversi coi quali venivano allora rappresentate tutte le forze fisiche; ed è appunto questa concezione che fu trasportata dall’ordine corporeo all’ordine sot​tile con la teoria del «magnetismo animale». Se ci si riferisce all’idea della «solidificazione» del mondo, si dirà forse che un «fluido» è per definizione l’opposto di un «solido»; è però altrettanto vero che, in questo caso, esso svolge esattamente la stessa funzione, poiché tale concezione ha per effetto di «corpo​reizzare» cose le quali in realtà appartengono alla manifestazione sottile. I magnetizzatori furono in qualche modo i diretti precur​sori del «neospiritualismo», se non proprio i suoi primi rappre​sentanti; le loro teorie e le loro pratiche influenzarono in più o meno larga misura tutte le scuole sorte successivamente, sia apertamente profane come lo spiritismo, sia aventi pretese «pseudo​iniziatiche» come le molteplici varietà dell’occultismo. Questa persistente influenza è poi tanto più strana in quanto appare del tutto sproporzionata all’importanza dei fenomeni psichici, in defi​nitiva assai elementari, che costituiscono il campo di esperienza del magnetismo; ma forse è ancora più stupefacente la funzione svolta da questo magnetismo, fin dal suo apparire, per sviare da qualsiasi lavoro serio certe organizzazioni iniziatiche che fino a quel momento avevano ancora conservato, se non una conoscenza effettiva un po’ estesa, almeno la coscienza di quanto avevano per​duto a questo proposito e la volontà di sforzarsi di ritrovarlo; ed è permesso pensare che non è questa l’ultima delle ragioni per cui il magnetismo fu «lanciato» al momento voluto, anche se, come spesso succede in casi simili, i suoi promotori apparenti non fu​rono, nell’occasione, che strumenti più o meno incoscienti.

La concezione «fluidica» sopravvisse nella mentalità generale, se non nelle teorie dei fisici, almeno fino alla metà del secolo XIX (anche più a lungo continuarono ad essere comunemente impie​gate espressioni come «fluido elettrico», ma piuttosto macchinal​mente e senza più annettervi una rappresentazione precisa). Lo spiritismo, che comparve in tale epoca, ne assunse l’eredità, in mo​do tanto più naturale in quanto ve lo predisponeva la sua origina​ria connessione con il magnetismo, connessione ancora più stret​ta di quel che a prima vista si potrebbe supporre, talché molto probabilmente lo spiritismo non avrebbe mai potuto avere un grande sviluppo senza le divagazioni dei sonnambuli, così come l’esistenza dei «soggetti» magnetici preparò e rese possibile quel​la dei «medium» spiritici. Anche oggi la maggior parte dei ma​gnetizzatori e degli spiritisti continua a parlare di «fluidi» e, quel che è più grave, a crederci seriamente; questo «anacroni​smo» è tanto più curioso se si pensa che tutta questa gente è in genere partigiana fanatica del «progresso», cosa che mal si ac​corda con una concezione la quale, esclusa ormai da tempo dal campo scientifico, dovrebbe ai loro occhi apparire assai «retro​grada». Nella «mitologia» attuale, i «fluidi» sono stati sostituiti dalle «onde» e dalle «radiazioni», e queste beninteso non man​cano a loro volta di svolgere la stessa funzione nelle teorie inven​tate più di recente per cercar di spiegare l’azione di certe influen​ze sottili: sarà sufficiente menzionare la «radioestesia», partico​larmente rappresentativa a questo proposito. È fuori questione che, se in tutto ciò fossero in causa semplici immagini o paragoni fondati su di una qualche analogia (e non su di un’identità) con certi fenomeni d’ordine sensibile, la cosa non avrebbe inconve​nienti troppo gravi e potrebbe pure, fino a un certo punto, tro​vare giustificazione; ma non è affatto così, ed è proprio alla lettera che i «radioestesisti» credono che le influenze psichiche con cui si cimentano siano «onde» o «radiazioni» propagantisi nello spazio nel modo più «corporeo» che si possa immaginare; lo stesso «pensiero», del resto, non sfugge a questo tipo di rappre​sentazione. Si tratta quindi sempre della stessa «materializzazio​ne» che continua ad affermarsi in una forma nuova, forse più insidiosa di quella dei «fluidi» perché può apparire meno grosso​lana, benché, in fondo, tutte queste cose siano esattamente dello stesso ordine, e non facciano in definitiva che esprimere quelle stesse limitazioni inerenti alla mentalità moderna nonché l’inca​pacità di questa a concepire alcunché al di fuori del campo del​l’immaginazione sensibile [È in virtù di questa stessa incapacità e della conseguente confusione, che Kant, in campo filosofico, non esitava a dichiarare «inconcepibile» tutto quanto è semplicemente «inimmaginabile»; e del resto, per parlare più in generale, sono in fondo sempre le stesse limitazioni quelle che danno origine a tutte le varietà dell’«agnosticismo»].

Si noti per inciso che i «chiaroveggenti», a seconda delle scuole alle quali si ricollegano, non mancano di veder «fluidi» o «radiazioni» allo stesso modo che fra i teosofisti non mancano coloro che vedono atomi ed elettroni; qui, come in molte altre cose, essi vedono di fatto soltanto le loro proprie immagini men​tali, le quali, naturalmente, sono sempre conformi alle partico​lari teorie in cui essi credono. Vi sono anche quelli che vedono la «quarta dimensione» nonché altre supplementari dimensioni dello spazio; e ciò ci conduce, per finire, a spendere qualche pa​rola su un altro caso che ugualmente si ricollega alla «mitologia» scientifica, cioè quello che chiameremmo volentieri il «delirio della quarta dimensione». Bisogna convenire che l’«ipergeome​tria» aveva tutti gli elementi per colpire l’immaginazione di gen​te priva di conoscenze matematiche sufficienti per rendersi conto del vero carattere di una costruzione algebrica espressa in termini di geometria, poiché in realtà non si tratta d’altro; e questo, no​tiamolo di sfuggita, è un ulteriore esempio dei pericoli della «vol​garizzazione». Inoltre, ben prima che i fisici pensassero di far in​tervenire la «quarta dimensione» nelle loro ipotesi (diventate del resto molto più matematiche che veramente fisiche, in ra​gione del loro carattere sempre più quantitativo e nel contempo «convenzionale»), gli «psichisti» (allora non si diceva ancora «metapsichisti») già se ne servivano per spiegare i fenomeni per cui un corpo solido sembra passare attraverso un altro; e, anche qui, non si trattava per essi soltanto di una semplice immagine atta ad «illustrare» in un certo modo quelle che si possono chia​mare «interferenze» fra campi o stati differenti, il che sarebbe stato accettabile, bensì si trattava realmente, secondo loro, di un passaggio del corpo in questione attraverso la «quarta dimensio​ne». Questo non era del resto che un inizio, e in questi ultimi anni, sotto l’influenza della nuova fisica, si sono viste certe scuole occultistiche giungere financo a costruire la maggior parte delle loro teorie appunto su questa stessa concezione della «quarta di​mensione»; si può d’altronde osservare, a tale proposito, che oc​cultismo e scienza moderna tendono sempre più a ricongiungersi, man mano che la «disintegrazione» avanza, poiché entrambi, per vie diverse, sono incamminati verso di essa. Avremo occasione, più avanti, di riparlare della «quarta dimensione» da un altro punto di vista; per intanto abbiamo parlato abbastanza di tutte queste cose, ed è ora di dedicarci ad altre considerazioni che si riferiscono più direttamente alla questione della «solidificazio​ne» del mondo.

19. I limiti della storia e della geografia

Abbiamo detto in precedenza che, a causa delle differenze qua​litative esistenti fra i diversi periodi di tempo, per esempio fra le diverse fasi di un ciclo come il nostro Manvantara (ed è evi​dente che, al di là dei limiti di durata della presente umanità, ancor più diverse devono essere le condizioni), nell’ambiente co​smico generale, e specialmente nell’ambiente terrestre che ci ri​guarda più direttamente, si producono certi cambiamenti di cui la scienza profana, nel suo orizzonte limitato al solo mondo mo​derno che ne ha visto i natali, non può farsi alcuna idea, cosic​ché, di qualunque epoca si voglia occupare, tale scienza offre sempre la rappresentazione di un mondo le cui condizioni sareb​bero state simili a quelle attuali. D’altro canto abbiamo visto che gli psicologi moderni immaginano l’uomo come se fosse stato sempre mentalmente tal quale è oggi; e quel che a questo propo​sito è vero per gli psicologi, lo è altrettanto per gli storici, i quali valutano le azioni degli uomini dell’antichità o del Medio Evo esattamente come valuterebbero quelle dei loro contemporanei, attribuendo loro le stesse motivazioni e le stesse intenzioni; si trat​ta evidentemente, a proposito sia dell’uomo che dell’ambiente, di un’applicazione di quelle concezioni semplificate ed «unifor​mizzanti» che ben corrispondono alle tendenze attuali; quanto a sapere come questa «uniformizzazione» del passato possa per converso conciliarsi con le teorie «progressistiche» ed «evoluzio​nistiche», ecco un problema che non ci incaricheremo certo di ri​solvere, ma che senza dubbio rappresenta un ulteriore esempio, delle innumerevoli contraddizioni della mentalità moderna.

Quando parliamo di cambiamenti dell’ambiente, non intendia​mo soltanto fare allusione ai cataclismi più o meno estesi che in qualche modo sottolineano i «punti critici» del ciclo; questi sono cambiamenti bruschi corrispondenti a vere e proprie rot​ture d’equilibrio, e, anche nel caso, per esempio, della scomparsa di un solo continente (casi del genere si riscontrano effettivamen​te nella storia della presente umanità), è facile capire come tutto l’insieme dell’ambiente terrestre ne subisca le ripercussioni, per cui la «faccia del mondo», se così si può dire, viene ad esserne notevolmente modificata. Ma vi sono anche modificazioni conti​nue ed insensibili, le quali, all’interno di un periodo in cui non si producono cataclismi, finiscono però con l’ottenere a poco a poco risultati quasi altrettanto considerevoli; è fuori questione che non si tratta di semplici modificazioni «geologiche» nel signifi​cato che queste hanno per la scienza profana, e che, in ogni caso, è errato considerare i cataclismi stessi solo da questo punto di vista esclusivo, che, come sempre, si limita a quanto vi è di più este​riore; per noi, si tratta di qualcosa d’un ordine molto più pro​fondo, che agisce sulle condizioni stesse dell’ambiente, cosicché, anche se non si prendessero in considerazione i fenomeni geolo​gici, i quali sono in questo contesto dettagli di secondaria im​portanza, gli esseri e le cose non ne risulterebbero meno cambiati in senso vero e proprio. Quanto alle modificazioni artificiali pro​dotte dall’intervento dell’uomo, esse ne sono soltanto delle con​seguenze, nel senso che, come abbiamo già spiegato, sono proprio le condizioni specifiche di tale o tal altra epoca a renderle possi​bili; se tuttavia l’uomo può agire in modo più profondo sull’am​biente, è in senso psichico più che corporeo, e ciò che abbiamo detto sugli effetti dell’atteggiamento materialistico può bastare a farlo comprendere.

Attraverso i dati esposti fin qui, è ora facile rendersi conto del senso generale secondo cui si effettuano questi cambiamenti, sen​so che noi abbiamo caratterizzato come la «solidificazione» del mondo, che dà a tutte le cose un aspetto sempre più rispondente (benché pur sempre inesatto in realtà) alla maniera in cui esse vengono prese in esame dalle concezioni quantitative, meccani​cistiche o materialistiche; è per questo, come abbiamo detto, che la scienza moderna riesce nelle sue applicazioni pratiche, ed è per questo che la realtà ambientale non pare infliggerle smentite trop​po clamorose. In epoche anteriori, in cui il mondo non era così «solido» com’è diventato oggi, e in cui le modalità corporee e le modalità sottili dell’àmbito individuale non erano così completa​mente separate (benché, come vedremo in seguito, anche allo sta​to attuale ci siano riserve da porre per quanto riguarda tale se​parazione), non sarebbe potuto essere così. Non solo l’uomo, poi​ché le sue facoltà erano molto meno strettamente limitate, non vedeva il mondo con gli stessi occhi di oggi, e vi scorgeva cose che ormai gli sfuggono interamente, ma, correlativamente, il mondo stesso, in quanto insieme cosmico, era proprio diverso qualitativamente, perché possibilità di un altro ordine si riflet​tevano nell’àmbito corporeo ed in qualche modo lo «trasfigura​vano». È per questo che quando certe «leggende» parlano, per esempio, di un tempo in cui le pietre preziose erano tanto comuni quanto lo sono ora i ciottoli più grossolani, forse ciò non dev’es​sere preso solo in un senso tutto simbolico. Che tale senso simbolico, in casi del genere, esista sempre è fuori questione, ma non è detto che sia il solo, difatti ogni cosa manifestata è necessaria​mente essa stessa un simbolo in rapporto ad una realtà superio​re; comunque sia non riteniamo di dover insistere oltre per​ché, su questo argomento, abbiamo avuto ben altre occasioni di dare chiarimenti, sia d’ordine generale, sia per casi più particolari quali il valore simbolico dei fatti storici e geografici. Cercheremo invece di prevenire un’obiezione che potrebbe essere sollevata a proposito dei suddetti cambiamenti qualitativi nella «faccia del mondo»: si potrà forse dire che, se è così, le vestigia delle epoche scomparse, che ad ogni piè sospinto si sco​prono, dovrebbero darne testimonianza, mentre, lasciando da parte le epoche «geologiche» e per restare alla storia umana, gli archeologi ed anche i «preistorici» non trovano mai niente del genere, anche quando i risultati dei loro scavi li riportino nel più lontano passato. La risposta, in fondo, è semplicissima: anzitut​to queste vestigia, nello stato in cui si presentano oggi, e in quan​to facenti parte per conseguenza dell’ambiente attuale, sono per forza di cose partecipi, come tutto il resto, della «solidificazione del mondo»; se non ne fossero state partecipi, la loro esistenza non sarebbe più in accordo con le condizioni generali ed esse sa​rebbero completamente scomparse; ciò è senza dubbio avvenuto per molte cose di cui non si può più trovare la minima traccia. In secondo luogo, gli archeologi esaminano queste stesse vestigia con occhi di moderni, che non riescono a cogliere se non la modalità più grossolana della manifestazione, per cui, quand’anche qual​cosa di più sottile vi fosse rimasto aderente nonostante tutto, essi sarebbero certamente incapaci di accorgersene; il loro modo di trattare queste cose è identico in definitiva a quello che i fisici meccanicistici riservano alle loro, perché la loro mentalità è la stessa e le loro facoltà sono egualmente limitate. Si dice che quan​do un tesoro viene cercato da qualcuno a cui esso, per una ragio​ne qualsiasi, non è destinato, l’oro e le pietre preziose si trasfor​mano per lui in carbone ed in pietre volgari; i moderni dilettanti di scavi dovrebbero trar profitto da quest’altra «leggenda»!

Comunque sia, è assolutamente certo che gli storici, proprio per il fatto di intraprendere tutte le loro ricerche ponendosi da un punto di vista moderno e profano, incontrano nel tempo certe «barriere» praticamente invalicabili. La prima di queste «barriere», come abbiamo detto altrove, si trova verso il seco​lo VI prima dell’èra cristiana, ove comincia, secondo le conce​zioni attuali, quella che si può chiamare la storia propriamente detta, anche se l’antichità che essa prende in esame è, tutto som​mato, di un’antichità abbastanza relativa. Si dirà senza dubbio che i recenti scavi hanno permesso di risalire molto più indietro, scoprendo resti di un’antichità ben più lontana; questo fino ad un certo punto è vero, però, fatto assai rimarchevole, da quel mo​mento non vi è più alcuna cronologia certa, al punto che le diver​genze nella stima delle date di oggetti ed avvenimenti sono di se​coli e talora perfino di interi millenni; per di più non si riesce ad avere alcuna idea, sia pure molto inesatta, sulle civiltà di tali epoche più lontane, poiché non sono più reperibili, in ciò che esiste attualmente, quei termini di paragone che ancora si incontrano quando si ha a che fare con l’antichità «classica»; il che non si​gnifica che questa, come pure il Medio Evo ancor più prossimo a noi nel tempo, non sia fortemente deformata dalle rappresenta​zioni fornite dagli storici moderni. Del resto, tutto ciò che di più antico gli scavi archeologici hanno fatto conoscere finora non risale in verità se non pressappoco agli inizi del Kali Yuga, dove naturalmente si trova una seconda «barriera»; e se, con un mezzo qualsiasi, si riuscisse a valicare quest’ultima, se ne tro​verebbe ancora una terza, corrispondente all’epoca dell’ultimo grande cataclisma terrestre, cioè a quello che tradizionalmente viene designato come la sparizione dell’Atlantide. Evidentemen​te sarebbe del tutto inutile cercare di risalire ancora più indietro, perché, prima che gli storici siano giunti a tal punto, il mondo moderno avrà avuto tutto il tempo di scomparire a sua volta!

Queste poche indicazioni bastano a far capire quanto vane siano tutte le discussioni a cui i profani (e con questo termine dobbiamo intendere qui tutti coloro che sono impregnati dello spirito moderno) possono tentare di dedicarsi a proposito dei pri​mi periodi del Manvantara, dei tempi dell’«età dell’oro» e della «tradizione primordiale», nonché di fatti molto meno lontani quali il «diluvio» biblico, se lo si intende nel significato letterale più immediato che si riferisce al cataclisma dell’Atlantide; cose di questo genere sono e saranno sempre completamente fuori della loro portata. Del resto, è per ciò che essi le negano, come negano, senza distinzione tutto quanto in una maniera o nell’altra li ol​trepassa, poiché tutti i loro studi e le loro ricerche, intrapresi par​tendo da un punto di vista falso e limitato, possono arrivare solo alla negazione di tutto quanto non è incluso in quel punto di vista; e per di più questa gente è talmente convinta della propria «superiorità», da non voler ammettere l’esistenza o la possibi​lità di qualcosa che sfugga alle sue investigazioni; certamente, dei ciechi avrebbero altrettante ragioni di negare l’esistenza del​la luce e di trarne pretesto per vantare la propria superiorità ri​spetto agli uomini normali.

Quello che abbiamo detto sui limiti della storia, nella sua con​cezione profana, può ugualmente applicarsi alla geografia, poiché anche qui molte cose sono completamente sparite dall’orizzonte dei moderni; si paragonino le descrizioni degli antichi geografi con quelle dei geografi moderni, e si sarà spesso indotti a chie​dersi se sia veramente possibile che gli uni e gli altri si riferiscono ad uno stesso paese. Peraltro si tratta di antichi in senso molto re​lativo, e difatti, per constatare cose di questo genere, non c’è biso​gno di risalire al di là del Medio Evo; certamente nell’intervallo che li separa da noi non c’è stato alcun cataclisma considerevole; ora, com’è che il mondo, malgrado ciò, ha potuto cambiar d’aspet​to a tal punto e così rapidamente? I moderni diranno ‑ lo sappia​mo bene ‑ che gli antichi hanno visto male, o che hanno rife​rito male quello che hanno visto; ma tale spiegazione, la quale equivale in definitiva a supporre che, prima della nostra epoca, tutti gli uomini fossero affetti da disturbi sensoriali o mentali, è veramente troppo «semplicistica» e negativa; e se si vuole esa​minare la questione con tutta imparzialità, perché non sarebbero invece i moderni a veder male o addirittura a non vedere del tutto certe cose? Essi proclamano trionfalmente che «la terra è ora interamente scoperta» ‑ e forse ciò non è così vero come credo​no ‑ e si figurano che, per contro, essa era in gran parte scono​sciuta agli antichi, per cui ci si può chiedere di quali antichi per l’appunto essi vogliono parlare, e se pensano proprio che, prima di loro, non ci fossero altri uomini oltre agli Occidentali dell’epo​ca «classica», e che il mondo abitato si riducesse ad una piccola porzione dell’Europa e dell’Asia Minore; essi aggiungono che «questo ignoto, in quanto ignoto, non poteva che essere misterio​so»; ma dove mai hanno visto gli antichi dichiarare che quelle erano cose «misteriose», o non sono piuttosto loro che le dichia​rano tali perché non le comprendono più? All’inizio, essi affer​mano ancora, si videro delle «meraviglie», poi, più avanti, ci furono soltanto delle «curiosità» o delle «cose singolari», infine «ci si accorse che queste cose singolari si piegavano a leggi gene​rali che gli scienziati cercavano di fissare». Ma ciò che essi, bene o male, descrivono a questo modo, non è forse proprio la succes​sione delle tappe della limitazione delle facoltà umane, tappe delle quali l’ultima corrisponde a quella che si può chiamare la mania delle spiegazioni razionali con tutto ciò che queste presen​tano di grossolanamente insufficiente? Quest’ultimo modo di ve​dere, da cui deriva la geografia moderna, in effetti, data soltan​to dai secoli XVII e XVIII, cioè dall’epoca stessa che vide origi​narsi e diffondersi la mentalità razionalistica, cosa che viene a confermare la nostra interpretazione; a partire da questo momen​to, le facoltà di concezione e di percezione, che permettevano all’uomo di cogliere qualcosa che non fosse soltanto il modo più grossolano ed inferiore della realtà, si erano totalmente atro​fizzate, mentre il mondo stesso si era di pari passo irrimediabil​mente «solidificato».

Con simili considerazioni si arriva in definitiva a questo: o una volta si vedevano cose che oggi non si vedono più, perché si sono avuti cambiamenti considerevoli nell’ambiente terrestre o nelle facoltà umane, o piuttosto contemporaneamente in entram​bi, tali cambiamenti essendo tanto più rapidi quanto più ci si avvicina alla nostra epoca; oppure quella che viene chiamata la «geografia» aveva anticamente un significato diverso da quel​lo odierno. In realtà, i due termini di questa alternativa non si escludono affatto e ciascuno dei due esprime un lato della ve​rità, poiché la concezione che si ha di una scienza dipende natu​ralmente sia dall’angolo visuale da cui si considera il suo ogget​to, sia dalla misura in cui si è capaci di cogliere effettivamente le realtà in essa implicite: mettendo insieme questi due aspetti, una scienza tradizionale ed una scienza profana, anche se portano lo stesso nome (il che indica generalmente che la seconda è un resi​duo della prima), sono così profondamente diverse da essere real​mente separate da un abisso. Orbene, esiste realmente una «geo​grafia sacra» o tradizionale che i moderni ignorano completa​mente così come tutte le altre conoscenze dello stesso genere: c’è un simbolismo geografico come c’è un simbolismo storico, ed è il valore simbolico che dà alle cose il loro significato profondo, perché esso è il mezzo che stabilisce la loro corrispondenza con realtà d’ordine superiore; ma, per determinare effettivamente questa corrispondenza, bisogna essere capaci, in una maniera o nell’altra, di percepire nelle cose stesse il riflesso di quelle realtà. È per questo che vi sono luoghi più particolarmente adatti a ser​vire da «supporto» all’azione delle «influenze spirituali», ed è su ciò che si è sempre basata la fondazione di certi «centri» tradi​zionali principali o secondari, di cui gli «oracoli» dell’antichità ed i luoghi di pellegrinaggio forniscono gli esempi esteriormente più appariscenti; per contro vi sono altri luoghi che sono non meno particolarmente favorevoli al manifestarsi di «influenze» di carattere del tutto opposto, appartenenti alle più basse regioni dell’àmbito sottile. Ma cosa può importare ad un occidentale moderno che, per esempio, ci sia una «porta dei Cieli» in un certo luogo, od una «bocca degli Inferi» in un certo altro, dal momento che lo «spessore» della sua costituzione «psicofisio​logica» è tale che assolutamente in nessuno dei due egli può provare qualcosa di speciale? Queste cose sono dunque letteral​mente inesistenti per lui, il che, è sottinteso, non vuole affatto dire che esse abbiano cessato di esistere; ed è del resto vero che, essendosi ridotte in certo qual modo al minimo le comunicazioni dell’àmbito corporeo con l’àmbito sottile, per poterle constatare occorre uno sviluppo delle stesse facoltà molto maggiore di un tempo, mentre sono proprio queste facoltà che, ben lungi dallo svilupparsi, sono andate al contrario generalmente affievo​lendosi ed hanno finito con lo sparire nella «media» degli indi​vidui umani, così che la difficoltà e la rarità di percezioni di que​st’ordine ne sono state doppiamente accresciute, permettendo ai moderni di deridere i racconti degli antichi.

A questo proposito vogliamo ancora aggiungere un’osservazio​ne concernente certe descrizioni di esseri strani presenti in quei racconti. Poiché quelle descrizioni risalgono naturalmen​te, come massimo, all’antichità «classica», in cui già si era pro​dotta un’incontestabile degenerazione dal punto di vista tradi​zionale, è assai probabile che vi si siano introdotte confusioni di più generi; per cui una parte di tali descrizioni può in realtà derivare da «sopravvivenze» di un simbolismo non più compre​so [La Storia Naturale di Plinio, in particolare, sembra essere una «fonte» quasi inesauribile di esempi riferentisi a casi di questo genere, fonte alla quale, del resto, tutti i suoi successori hanno assai abbondantemente attinto], un’altra parte può riferirsi alle apparenze rivestite dalle ma​nifestazioni di certe «entità» o «influenze» appartenenti all’àm​bito sottile, ed un’altra ancora, senza dubbio non la più impor​tante, può realmente essere la descrizione di esseri che ebbero una esistenza corporea in tempi più o meno lontani, ma appar​tenenti a specie in seguito scomparse, o sopravvissute solo in con​dizioni eccezionali e con molto rari rappresentanti, per cui se ne possono incontrare ancor oggi checché ne pensino coloro che im​maginano che a questo mondo non vi sia più per essi niente di sconosciuto. È evidente che, per discernere che cosa si trovi al fondo di tutto ciò, occorrerebbe un lavoro molto lungo e diffi​cile, tanto più che le «fonti» di cui si dispone sono lungi dal rappresentare puri dati tradizionali; è evidentemente più sem​plice e più comodo respingere tutto in blocco come fanno i mo​derni, i quali del resto non capirebbero certo meglio i veri e pro​pri dati tradizionali, che continuerebbero a vedere come indeci​frabili enigmi; essi persisteranno, naturalmente, in tale atteggia​mento negativo fino a che nuovi cambiamenti nella «faccia del mondo» non giungano infine a distruggere la loro ingannevole sicurezza.

20. Dalla sfera al cubo

Dopo aver dato alcune «illustrazioni» di quella che è sta​ta da noi denominata la «solidificazione» del mondo, ci ri​mane ancora da parlare della sua rappresentazione secondo il simbolismo geometrico, nel quale essa può essere raffigurata co​me un passaggio graduale dalla sfera al cubo; di fatto, e in pri​mo luogo, la sfera è veramente la forma primordiale, in quan​to è la meno «specificata» di tutte perché simile a se stessa in tutte le direzioni, sicché, in un movimento di rotazione qualsiasi intorno al proprio centro, tutte le sue posizioni successive sono sempre rigorosamente sovrapponibili l’una all’altra [Cfr. Le Symbolisme de la Croix, cit., capp. VI e XX]. Si tratta perciò, si potrebbe dire, della forma più universale, contenente in qualche modo tutte le altre, le quali ne trarranno origine per differenziazioni effettuantisi secondo alcune particolari direzioni; è questa la ragione per cui la forma sferica è, in tutte le tradizioni, quella dell’«Uovo del Mondo», la forma cioè della rappresenta​zione dell’insieme «globale», nel loro stato primitivo ed «embrionale», di tutte le possibilità che si svilupperanno nel corso di un ciclo di manifestazione [La stessa forma si ritrova ugualmente all’inizio dell’esistenza embrio​nale di ogni individuo incluso in tale sviluppo ciclico, giacché l’embrione individuale (pinda) è l’analogo microcosmico di ciò che l’«Uovo del Mondo» (Brahmanda) è nell’ordine macrocosmico]. È però importante segnalare che tale stato primitivo, per quanto riguarda il nostro mondo, appar​tiene propriamente all’àmbito della manifestazione sottile, in quanto quest’ultima precede necessariamente la manifestazione grossolana e ne è come il principio immediato; è questa di fatto la ragione per cui la forma sferica perfetta, o la forma circolare che le corrisponde nella geometria piana (quale sezione della sfe​ra mediante un piano di direzione qualsiasi), non si trova mai realizzata nel mondo corporeo [Come esempio di quanto diciamo possiamo prendere il movimento dei corpi celesti, il quale non è rigorosamente circolare, ma ellittico; l’ellissi costi​tuisce per così dire una prima «specificazione» del cerchio, per sdoppiamento del centro in due poli o «fuochi», secondo un determinato diametro che as​sume di conseguenza una funzione «assiale» particolare, mentre tutti gli al​tri diametri si differenziano tra di loro secondo le loro lunghezze rispettive. A tal proposito, aggiungeremo incidentalmente che, siccome i pianeti descrivono delle ellissi uno dei cui fuochi è occupato dal sole, ci si potrebbe chiedere a cosa corrisponde l’altro fuoco; giacché niente di corporeo ha posto in esso, dovrà trattarsi di qualcosa che non può appartenere se non all’ordine sottile; senonché non è questa la sede per esaminare più a fondo tale questione, che esorbiterebbe completamente dal nostro argomento].

D’altra parte il cubo è, al contrario, la forma più «immo​bile» di tutte, se ci si permette quest’espressione, quella cioè che corrisponde al massimo di «specificazione»; tale forma è anche quella che viene riferita alla terra fra gli elementi cor​porei, e ciò in quanto la terra costituisce l’«elemento conclusivo e finale» della manifestazione in tale stato corporeo [Cfr. Fabre d’Olivet, La langue hébraïque restituée]; di conse​guenza la forma cubica corrisponde altrettanto bene alla fine del ciclo di manifestazione, ovvero a ciò cui noi abbiamo dato il no​me di «punto d’arresto» del movimento ciclico. Tale forma è perciò in qualche modo quella del «solido» per eccellenza [Questo non vuol dire che la terra, in quanto elemento, sia assimilabile in modo puro e semplice allo stato solido, come alcuni a torto credono; essa è piuttosto il principio stesso della «solidità»], e simboleggia la «stabilità», in quanto quest’ultima implica l’arresto di ogni movimento; è del resto evidente che un cubo ada​giato su una delle sue facce è di fatto il corpo il cui equilibrio presenta la stabilità massima. Conviene osservare che questa sta​bilità, al termine del movimento discendente, non è e non può essere nient’altro che l’immobilità pura e semplice, la cui immagine più vicina nel mondo corporeo ci è fornita dal minerale; quest’immobilità, se potesse essere interamente realizzata, sarebbe propriamente, nel punto più basso, il riflesso capovolto di quel che è nel punto più alto l’immutabilità principiale. L’immobilità, o la stabilità intesa in questo modo, rappresentata dal cubo, si ri​ferisce dunque al polo sostanziale della manifestazione, così come l’immutabilità, nella quale sono comprese tutte le possibilità nel loro stato «globale» rappresentato dalla sfera, si riferisce al suo polo essenziale [Questa è la ragione per cui la forma sferica si riferisce, secondo la tradi​zione islamica, allo «Spirito» (Er‑Ruh) o alla Luce primordiale]; è per questa ragione che il cubo simboleggia inoltre l’idea di «base» o di «fondamento», che corrisponde precisamente al polo sostanziale [Nella Cabbala ebraica la forma cubica corrisponde, fra le Sefiroth, a Iesod, che è difatti il «fondamento» (e, se si obiettasse a questo proposito che Iesod non è tuttavia l’ultima Sefirah, basterebbe rispondere che dopo di essa non c’è più che Malkuth, cioè propriamente la «sintetizzazione» finale nella quale tutte le cose sono ricondotte a uno stato corrispondente, ad un diverso livello, all’unità principiale di Kether); nella costituzione sottile del​l’individualità umana secondo la tradizione indù, tale forma è legata al chakra «di base», o muladhara; ciò è similmente in rapporto con i misteri della Kaabah nella tradizione islamica; e nel simbolismo dell’architettura il cubo è propriamente la forma della «prima pietra» di un edificio, vale a dire della «pietra di fondamento», posata al livello più basso, sulla quale riposerà tutta la struttura dell’edificio assicurandone in tal modo la stabilità]. Segnaliamo subito che le facce del cubo possono esser considerate come orientate rispettivamente a due a due secondo le tre dimensioni dello spazio, vale a dire come parallele ai tre piani determinati dagli assi che formano il sistema di coordinate a cui lo spazio è riferito e che permette di «misurarlo», cioè di realizzarlo effettivamente nella sua integra​lità; e poiché, secondo quanto da noi spiegato in altra sede, i tre assi che formano la croce a tre dimensioni debbono esser consi​derati come tracciati a partire dal centro di una sfera la cui espan​sione indefinita riempie l’intero spazio (ed i tre piani che deter​minano tali assi passano inoltre necessariamente per questo cen​tro, che è l’«origine» di tutto il sistema di coordinate), si viene a stabilire la relazione esistente tra le due forme estreme della sfera e del cubo, relazione nella quale ciò che era interno e cen​trale nella sfera si ritrova in qualche modo «rovesciato» per co​stituire la superficie o l’esterno del cubo [Nella geometria piana una relazione simile si ottiene manifestamente con​siderando i lati del quadrato paralleli a due diametri perpendicolari del cerchio, e il simbolismo di tale relazione è in rapporto diretto con ciò che la tradizione ermetica designa come la «quadratura del cerchio», a cui faremo un breve accenno più oltre].

D’altronde, il cubo rappresenta la terra in tutte le accezioni tradizionali della parola, vale a dire non solamente la terra in quanto elemento corporeo come abbiamo già detto, ma anche come un principio d’ordine ben più universale, quello che la tra​dizione estremo‑orientale designa come la Terra (Ti) in correla​zione con il Cielo (Tien): le forme sferiche o circolari sono ri​condotte al Cielo, e le forme cubiche o quadrate alla Terra; poi​ché questi due termini complementari sono gli equivalenti di Purusha e di Prakriti nella dottrina indù, vale a dire che essi sono soltanto un’altra espressione dell’essenza e della sostanza in​tese in senso universale, ecco che si giunge esattamente alla stessa conclusione di prima; e del resto è evidente che, come le nozio​ni di essenza e di sostanza, lo stesso simbolismo è sempre suscet​tibile di applicarsi a livelli differenti, e quindi tanto ai prin​cìpi di uno stato particolare d’esistenza quanto a quelli del​l’insieme della manifestazione universale. Con queste forme geometriche si riconducono al Cielo e alla Terra anche gli stru​menti che servono a tracciarli rispettivamente, cioè il compasso e la squadra, tanto nel simbolismo della tradizione estremo‑orien​tale quanto in quello delle tradizioni iniziatiche occidentali [In certe raffigurazioni simboliche il compasso e la squadra sono posti rispettivamente nelle mani di Fo‑hi e di sua sorella Niu‑kua, così come, nelle figure alchemiche di Basilio Valentino, essi sono posti nelle mani delle due metà maschile e femminile del Rebis o Androgino ermetico; se ne deduce che Fo‑hi e Niu‑kua sono in certo qual modo analogicamente assimilati, nelle loro rispettive funzioni, al principio essenziale o maschile e al principio sostanziale o femminile della manifestazione], e le corrispondenze di tali forme danno naturalmente luogo, in cir​costanze diverse, a molteplici applicazioni simboliche e rituali [È per questa ragione, ad esempio, che in Cina gli abiti rituali degli antichi sovrani dovevano avere forma rotonda verso l’alto e quadrata verso il basso; il sovrano rappresentava in tal modo il tipo stesso dell’Uomo (jen) nella sua funzione cosmica, ovvero il terzo termine della «Grande Triade», adem​piendo la parte di intermediario tra il Cielo e la Terra e unendo in sé le potenze dell’uno e dell’altra].

Un altro caso in cui è posta in evidenza la relazione tra queste medesime forme geometriche è il simbolismo del «Paradiso ter​restre» e della «Gerusalemme celeste», che abbiamo già avuto occasione di trattare in altra sede [Cfr. R. Guénon, Le Roi du Monde, Paris, 1927, pp. 92‑93 (trad. it.: Il Re del Mondo, Milano, 1977, pp. 105‑107) e Le Symbolisme de la Croix, cit., cap. IX]; questo caso è specialmente im​portante dal punto di vista in cui ci poniamo al presente, poiché si tratta precisamente delle due estremità del ciclo attuale. Ora, la forma del «Paradiso terrestre», che corrisponde all’inizio di questo ciclo, è circolare, mentre quella della «Gerusalemme cele​ste», che corrisponde alla sua fine, è quadrata [Se si accosta quanto diciamo alle corrispondenze da noi indicate in pre​cedenza, potrebbe sembrare che vi sia un’inversione nell’uso delle due parole «celeste» e «terrestre», e di fatto tali termini sono qui adatti soltanto se si vedono le cose in una certa luce: all’inizio del ciclo il nostro mondo non era com’è attualmente, e il «Paradiso terrestre» vi costituiva la proiezione diretta, allora manifestata in modo visibile, della forma propriamente celeste e principiale (esso era del resto situato in qualche modo ai confini del cielo e della terra, poiché è detto che toccava la «sfera della Luna», cioè il «primo cielo»); alla fine del ciclo la «Gerusalemme celeste» discende «dal cielo in terra», ed è soltanto al ter​mine di tale discesa che essa appare sotto la forma quadrata, perché in quel momento si arresta il movimento ciclico]; e il recinto circo​lare del «Paradiso terrestre» non è niente di diverso dalla sezione orizzontale dell’«Uovo del Mondo», vale a dire della forma sferica universale e primordiale [Conviene notare che questo cerchio è diviso dalla croce formata dai quat​tro fiumi che si dipartono dal suo centro, il che produce esattamente la figura di cui abbiamo parlato trattando della relazione tra il cerchio e il quadrato]. Si potrebbe dire che è questo cer​chio stesso a mutarsi alla fine in un quadrato, poiché le due estre​mità devono toccarsi o meglio (giacché il ciclo non si chiude mai realmente, cosa che implicherebbe una ripetizione impossibile) corrispondersi esattamente; la presenza dello stesso «Albero della Vita» al centro in entrambi i casi indica in modo diverso che si tratta effettivamente solo di due stati di una medesima cosa; ed il quadrato raffigura in questo caso il compimento delle possibilità del ciclo, le quali erano in germe nel «recinto organico» circolare dell’inizio, e sono poi fissate e stabilizzate in uno stato in qualche modo definitivo, per lo meno in rapporto a questo ciclo stesso. Tale risultato finale può inoltre essere rappresentato come una «cristallizzazione», il che riporta sempre alla forma cubica (o quadrata, nella sua sezione piana): si avrà in questo caso una «città» con un simbolismo minerale, mentre all’inizio si aveva un «giardino» con un simbolismo vegetale, la vegetazione rap​presentando l’elaborazione dei germi nella sfera dell’assimilazio​ne vitale [Cfr. R. Guénon, L’Esotérisme de Dante, Paris, 1925, pp. 91‑92]. Ricorderemo quel che abbiamo detto in precedenza sull’immobilità del minerale, come immagine del termine verso cui tende la «solidificazione» del mondo; sennonché è qui il caso di aggiungere che si tratta del minerale considerato in uno stato già «trasformato» o «sublimato», poiché nella descrizione della «Gerusalemme celeste» quelle che vengono raffigurate sono pie​tre preziose. È questa la ragione per cui la fissazione non è vera​mente definitiva che in rapporto al ciclo attuale, e, oltre il «pun​to d’arresto», la stessa «Gerusalemme celeste» deve, in grazia del concatenamento causale che non ammette alcuna discontinuità effettiva, diventare il «Paradiso terrestre» del ciclo futuro, giac​ché l’inizio di quest’ultimo e la fine di quello che lo precede non sono propriamente che un solo e identico momento visto da due lati opposti [Questo momento è pure rappresentato come quello del «rovescia​mento dei poli», ovvero come il giorno in cui «gli astri sorgeranno a Occidente e tramonteranno ad Oriente», giacché un movimento di rota​zione, a seconda che sia guardato da un lato o dall’altro, sembra effettuarsi in due sensi opposti, anche se in realtà si tratta sempre dello stesso movi​mento che prosegue sotto un altro punto di vista, corrispondente a quello dello svolgimento di un nuovo ciclo].

Non è meno vero che, qualora ci si limiti alla considerazione del ciclo attuale, giunga alla fine un momento nel quale «la ruo​ta cessa di girare», e, come sempre, anche in questo caso il sim​bolismo è perfettamente coerente: infatti una ruota è anch’essa una figura circolare, e, se si deforma fino a diventare un quadra​to, è evidente che non può fare a meno di fermarsi. Questa è la ragione per cui il momento in questione appare come una «fine del tempo»; ed è in quell’istante che, secondo la tradizione indù, i «dodici Soli» splenderanno simultaneamente, poiché il tempo è misurato effettivamente dal percorso del Sole attraverso i dodici segni dello Zodiaco, che costituisce il ciclo annuale, ed arrestan​dosi la rotazione i dodici aspetti corrispondenti si fonderanno, per così dire, in uno solo, rientrando in tal modo nell’unità es​senziale e primordiale della loro natura comune, poiché essi non sono differenti che dal punto di vista della manifestazione ciclica, la quale sarà allora terminata [Cfr. Le Roi du Monde, cit., p. 38 (trad. it., pp. 44‑45). I dodici segni dello Zodiaco, invece d’essere disposti circolarmente, diventano le dodici porte della «Gerusalemme celeste», tre delle quali sono disposte su ciascun lato del quadrato, e i «dodici Soli» compaiono al centro della «città» come i dodici frutti dell’«Albero della Vita»]. D’altra parte, il mutamento del cerchio in un quadrato equivalente [Vale a dire di ugual superficie, se ci si pone da un punto di vista quan​titativo, sennonché questa è soltanto un’espressione esclusivamente esteriore della questione] è quanto viene designato come la «quadratura del cerchio»; coloro che dichiarano di que​st’ultima che è un problema insolubile, pur se ignorano total​mente il suo significato simbolico, si trovano dunque ad avere di fatto perfettamente ragione, perché tale «quadratura», intesa nel suo vero senso, non potrà essere realizzata che alla fine vera e pro​pria del ciclo [La formula numerica corrispondente è quella della Tetraktys pitago​rica: 1 + 2 + 3 + 4 = 10; se si considerano i numeri in senso inverso: 4 + 3 + 2 + 1, si ottengono le proporzioni dei quattro Yuga, la cui somma forma il denario, cioè il ciclo completo e finito].

Si deduce inoltre da quanto abbiamo esposto che la «solidi​ficazione» del mondo si presenta in certo modo sotto un duplice aspetto: vista in se stessa, nel corso del ciclo, come conseguenza di un movimento discendente verso la quantità e la «materia​lità», essa ha evidentemente un significato «sfavorevole» e finan​co «sinistro», opposto alla spiritualità; d’altro canto, essa è tutta​via necessaria a preparare, pur se in un modo che potremmo dire «negativo», la fissazione ultima dei risultati del ciclo sotto la forma di quella «Gerusalemme celeste» nella quale tali risul​tati diventeranno immediatamente i germi delle possibilità del ciclo futuro. Soltanto che, è evidente, in questa fissazione ultima, e perché essa sia veramente una restaurazione dello «stato pri​mordiale», occorre l’intervento immediato di un principio tra​scendente, senza di che nulla potrebbe essere salvato ed il «co​smo» svanirebbe puramente e semplicemente nel «caos»; è que​sto intervento a produrre l’«inversione» finale, già raffigurata dalla «trasmutazione» del minerale nella «Gerusalemme cele​ste», e che conduce in seguito alla riapparizione del «Paradiso terrestre» nel mondo visibile, nel quale vi saranno ormai «nuovi cieli e una nuova terra», poiché si tratterà dell’inizio di un nuovo Manvantara e dell’esistenza di un’altra umanità.

21. Caino e Abele

Oltre a quelle di cui abbiamo detto finora, la «solidificazio​ne» del mondo ha, nell’ordine umano e sociale, altre conseguenze di cui non abbiamo ancora parlato: essa genera, a questo ri​guardo, uno stato di cose in cui tutto è contato, registrato e rego​lamentato, ciò che in fondo non è che un’altra forma di «mecca​nizzazione». È fin troppo facile constatare dappertutto, all’epoca nostra, fatti sintomatici quali, per esempio, la mania dei censi​menti (la quale si ricollega del resto direttamente all’importan​za attribuita alle statistiche) [Ci sarebbe molto da dire sulle proibizioni formulate in alcune tradizioni contro i censimenti, salvo in pochi casi eccezionali; se si dicesse che simili operazioni, insieme a tutte quelle del cosiddetto «stato civile», hanno fra gli altri inconvenienti quello di contribuire ad accorciare la durata della vita umana (ciò che è del resto conforme al procedere stesso del ciclo, soprattutto nei suoi ultimi periodi), certamente nessuno ci crederebbe, e tuttavia in certi paesi anche i contadini più ignoranti sanno benissimo, quale fatto d’espe​rienza corrente, che se si contano troppo spesso gli animali ne muoiono molti di più che se ci se ne astiene; senonché evidentemente, agli occhi dei mo​derni sedicenti «illuminati», queste non possono essere che «supersti​zioni»!] e, in generale, l’incessante mol​tiplicarsi degli interventi amministrativi in tutte le congiunture della vita, interventi che devono ovviamente avere come effetto di assicurare l’uniformità più completa possibile tra gli indivi​dui, tanto più che uno dei «princìpi», se così si può chiamare, d’ogni amministrazione moderna, è di trattare tali individui come semplici unità numeriche in tutto simili l’una all’altra, vale a dire d’agire come se, per ipotesi, l’uniformità «ideale» fosse già realizzata, e di obbligare in questo modo tutti gli uo​mini a «dimensionarsi», se si potesse dire, secondo una stessa misura «media». Avviene d’altronde che simile regolamenta​zione, man mano sempre più eccessiva, abbia una conseguenza assai paradossale: mentre si vantano la rapidità e la facilità crescenti delle comunicazioni tra i paesi più lontani, grazie alle in​venzioni dell’industria moderna, nello stesso tempo si procurano tutti gli ostacoli possibili alla libertà delle comunicazioni, cosic​ché è spesso praticamente impossibile passare da un paese all’al​tro, ed in ogni caso ciò è diventato certamente molto più difficile che ai tempi in cui non esisteva nessun mezzo meccanico di trasporto. Si tratta di un altro degli aspetti particolari della «soli​dificazione»: in un mondo simile non c’è più posto per i popoli nomadi che finora sussistevano in condizioni diverse, perché essi giungono a poco a poco a non trovar più davanti a loro alcuno spazio libero, e giacché inoltre vengono fatti sforzi di ogni genere per ridurli a vita sedentaria [A questo proposito si possono citare quali esempi particolarmente signi​ficativi i progetti «sionisti» nei riguardi degli Ebrei, così come i tentativi fatti di recente per «fissare» gli Zingari in alcune contrade dell’Europa orientale], cosicché anche sotto questo aspetto non sembra più molto lontano il momento in cui «la ruota ces​serà di girare». Per di più in questa vita sedentaria le città, le quali rappresentano in qualche modo l’ultimo grado della «fissa​zione», assumono un’importanza preponderante e tendono sem​pre più ad assorbire ogni cosa [A tale riguardo è necessario, per di più, ricordare che la «Gerusalemme celeste» è essa stessa simbolicamente una «città», ciò che mostra come anche in questo caso occorra tener conto, come dicevamo più sopra, di un duplice significato della «solidificazione»]: è così che, verso la fine del ciclo, Caino termina veramente di uccidere Abele.

In effetti, nel simbolismo biblico Caino è rappresentato prima di tutto come un agricoltore, e Abele come un pastore, e so​no perciò i tipi delle due specie di popoli che ebbero esistenza fin dall’origine dell’umanità presente, o per lo meno fin da quando non si produsse la prima differenziazione: i sedentari, dediti alla coltivazione della terra; i nomadi, dediti all’alleva​mento del bestiame [Sarebbe il caso di aggiungere che, poiché Caino è definito il fratello mag​giore, l’agricoltura pare, per questa ragione, avere una certa anteriorità; e di fatto Adamo stesso è rappresentato fin da prima della «caduta» come avente per funzione di «coltivare il giardino», ciò che d’altronde ha propriamente attinenza col predominio del simbolismo vegetale nella raffigurazione del​l’inizio del ciclo (donde un’«agricoltura» simbolica e financo iniziatica, quella stessa che Saturno, presso i Latini, era detto aver pure insegnato agli uomini dell’«età dell’oro»); comunque stiano le cose, noi qui dobbiamo tener conto soltanto dello stato simboleggiato dall’opposizione (la quale è nello stesso tempo un complementarismo) di Caino e di Abele, vale a dire di quello stato in cui la distinzione dei popoli in agricoltori e pastori è già un fatto compiuto]. Sono queste, occorre insistere, le occupa​zioni essenziali e primordiali di questi due tipi umani; il resto non è se non accidentale, derivato e sovrapposto, e parlare per esempio di popoli cacciatori o pescatori, come comunemente fan​no gli etnologi moderni, è o confondere l’accidentale con l’essen​ziale, o riferirsi unicamente a casi più o meno tardivi di anoma​lia e di degenerazione, come se ne possono riconoscere di fatto, presso certi selvaggi (ed i popoli principalmente commercianti o industriali dell’Occidente moderno non sono del resto meno anormali, benché in un modo diverso) [Le denominazioni di Iran e Turan, nelle quali si sono volute vedere designazioni di razze, in realtà definiscono rispettivamente i popoli sedentari e i popoli nomadi; Iran o Airyana deriva dal termine arya (da cui arya per allungamento), che significa «aratore» (derivato a sua volta dalla radice ar, che si ritrova nel latino arare, arator, ed anche arvum, «campo»); sicché l’uso del termine arya quale designazione onorifica (per le caste su​periori) è, di conseguenza, caratteristico della tradizione dei popoli dediti all’agricoltura]. Ciascuna di queste due categorie aveva naturalmente la legge tradizionale sua propria, differente da quella dell’altra e adatta al suo genere di vita e alla natura delle sue occupazioni; tale differenza si manifestava in particolare nei riti sacrificali, da cui la speciale menzione fatta nel racconto della Genesi delle offerte vegetali di Caino e delle offerte animali di Abele [Riguardo all’importanza del tutto particolare del sacrificio e dei riti che vi si riferiscono nelle diverse forme tradizionali, cfr. Frithjof Schuon, Du Sacrifice, in «Études Traditionnelles», aprile 1938, e A.K. Coomaraswamy, Atmayajna: Self‑sacrifice, in «Harvard Journal of Asiatic Studies», febbraio 1942]. E poiché stiamo facendo più partico​lare riferimento al simbolismo biblico, sarà bene notare imme​diatamente, a tal proposito, che la Thorah ebraica si ricollega propriamente al tipo di legge dei popoli nomadi: di qui il modo in cui è presentata la storia di Caino e Abele, la quale, dal punto di vista dei popoli sedentari, apparirebbe sotto un’altra luce e sarebbe suscettibile di un’altra interpretazione. Resta però inte​so che gli aspetti corrispondenti a questi due punti di vista sono inclusi entrambi nel suo significato profondo, perché non si tratta d’altro, in definitiva, che di un’applicazione del duplice significa​to dei simboli, applicazione a cui abbiamo già fatto parziale allu​sione trattando della «solidificazione», poiché tale questione, come si vedrà forse ancor meglio in seguito, è strettamente le​gata al simbolismo dell’uccisione di Abele da parte di Caino. Dallo speciale carattere della tradizione ebraica discende pure la riprovazione che è in essa legata a certe arti o a certi mestieri i quali convengono propriamente ai sedentari, e specificamente a tutto quel che attiene alla costruzione di dimore fisse. Così, di fatto, fu per lo meno fino all’epoca in cui precisamente Israe​le cessò d’esser nomade, e almeno per diversi secoli, vale a dire fino ai tempi di Davide e di Salomone, e si sa che per costruire il Tempio di Gerusalemme fu ancora necessario far ricorso a operai stranieri [La fissazione del popolo ebraico dipendeva d’altronde essenzialmente dall’esistenza stessa del Tempio di Gerusalemme; distrutto questo, il no​madismo ricompare sotto la forma speciale della «dispersione»].

Sono naturalmente i popoli dediti all’agricoltura che, a causa del loro essere sedentari, presto o tardi sono portati a costruire città; e, di fatto, è detto che la prima città fu fondata da Caino stesso; tale fondazione ha d’altronde luogo soltanto molto dopo che vien fatta menzione delle occupazioni agricole di Caino, ciò che fa ben vedere come vi siano due fasi successive nel «sedentarismo», la seconda rappresentando, nei confronti della prima, un grado più accentuato di fissità e di «restrizione» spa​ziale. In modo generale, le opere dei popoli sedentari possono esser dette opere del tempo: costretti nello spazio in un campo strettamente limitato, essi sviluppano la loro attività in una con​tinuità temporale che appare loro indefinita. All’opposto, i popoli nomadi e pastori non edificano nulla di durevole, e non lavorano in vista d’un avvenire che sfugge loro; ma hanno davanti a sé lo spazio, il quale non oppone nessuna limitazione, aprendo lo​ro, al contrario, costantemente nuove possibilità. Si ritrova in tal modo la corrispondenza dei princìpi cosmici ai quali si riferisce, in un altro ordine, il simbolismo di Caino e di Abele: il prin​cipio di compressione, rappresentato dal tempo; il principio di espansione, rappresentato dallo spazio [Per ciò che riguarda questo significato cosmologico rimandiamo ai lavori di Fabre d’Olivet]. A dire il vero, sia l’uno sia l’altro di questi due princìpi si manifestano tanto nel tempo quanto nello spazio, così come in ogni cosa, ed è necessario no​tarlo per evitare identificazioni o assimilazioni troppo «sempli​ficate», e per risolvere, talvolta, certe opposizioni apparenti; ciò nonostante, è certo che l’azione del primo predomina nella con​dizione temporale, e quella del secondo nella condizione spazia​le. Ora, il tempo consuma lo spazio, se così si può dire, afferman​do in tal modo la sua natura di «divoratore», e di conseguenza, nel corso degli anni, i sedentari assorbono i nomadi a poco a po​co: sta qui, come accennavamo più sopra, il senso sociale e sto​rico dell’uccisione di Abele da parte di Caino.

L’attività dei nomadi si esercita specialmente sul regno animale, come essi mobile; quella dei sedentari, al contrario, prende come oggetto i due regni fissi, il vegetale ed il minerale [L’utilizzazione degli elementi minerali comprende in particolare la costru​zione e la metallurgia; su quest’ultima avremo da ritornare, poiché il simbo​lismo biblico ne fa risalire l’origine a Tubalcain, a un discendente diretto, cioè, di Caino, il cui nome si ritrova addirittura quale elemento che entra nella formazione del suo proprio nome; ciò sta ad indicare che tra i due esiste una corrispondenza particolarmente stretta]. D’altra parte, per forza di cose, i sedentari sono portati ad adottare dei simboli visivi, immagini fatte di sostanze diverse, le quali sotto l’aspetto del loro significato essenziale si riconducono però sempre, più o meno direttamente, allo schematismo geometrico, origine e fondamento di ogni formazione spaziale. I nomadi, invece, a cui le immagini sono vietate, così come tutto quel che tenderebbe a legarli ad un luogo determinato, si costituiscono dei simboli sonori, i soli compatibili con il loro stato di migrazione continua [La distinzione tra queste due fondamentali categorie di simboli è, nella tradizione indù, quella tra yantra, o simbolo figurato, e mantra, o simbolo sonoro; essa comporta naturalmente una distinzione corrispondente nei riti dove questi elementi simbolici sono rispettivamente impiegati; quantunque non sempre si possa riscontrare una separazione così netta come quella che è il caso di affermare in linea teorica, giacché di fatto sono possibili, in questo campo, tutte le combinazioni nelle proporzioni più diverse]. Senonché c’è da notare che, fra le facoltà sensi​bili, la vista è in rapporto diretto con lo spazio, e l’udito col tem​po: gli elementi del simbolo visivo si esprimono in simultaneità, quelli del simbolo sonoro in successione; in questo àmbito si ope​ra perciò una specie di rovesciamento delle relazioni già conside​rato in precedenza, rovesciamento che è del resto necessario per stabilire un certo equilibrio tra i due principi contrari di cui ab​biamo parlato, e per mantenere le loro rispettive azioni entro limiti compatibili con l’esistenza umana normale. A causa di ciò i sedentari creano le arti plastiche (architettura, scultura, pittura, cioè le arti delle forme che si dispiegano nello spazio; i nomadi creano le arti fonetiche (musica, poesia), cioè le arti delle forme che si sviluppano nel tempo; e ciò perché, è opportuno insistervi una volta ancora, tutte le arti alla loro origine sono essenzialmen​te simboliche e rituali, ed è soltanto a causa di una degenerazione posteriore, in realtà molto recente, che esse perdono questo loro carattere sacro per diventare alla fine il «gioco» puramente pro​fano a cui si riducono presso i nostri contemporanei [Occorrerà appena far rilevare che in tutte le considerazioni qui esposte si vede apparire nettamente il carattere correlativo e in qualche modo sim​metrico delle due condizioni spaziale e temporale viste sotto il loro aspetto qualitativo].

Ecco perciò dove si manifesta il complementarismo delle con​dizioni d’esistenza: coloro che lavorano per il tempo sono stabi​lizzati nello spazio; coloro che errano nello spazio si modificano incessantemente col tempo. Ed ecco ancora riapparire l’antino​mia del «senso inverso»: coloro che vivono secondo il tempo, elemento mutevole e distruggitore, si fissano e conservano; coloro che vivono secondo lo spazio, elemento fisso e permanente, si disperdono e mutano incessantemente. Occorre che sia così per​ché l’esistenza degli uni e degli altri permanga possibile, in grazia dell’equilibrio almeno relativo che si stabilisce tra i ter​mini rappresentativi delle due tendenze contrarie; se l’una o l’al​tra solamente delle due tendenze compressiva ed espansiva entras​se in azione, la fine sopravverrebbe ben presto, vuoi per «cri​stallizzazione», vuoi per «volatilizzazione», se ci è permesso ser​virci a questo proposito delle espressioni simboliche che dovreb​bero evocare la «coagulazione» e la «soluzione» alchemiche, le quali d’altronde corrispondono effettivamente, nel mondo attuale, a due fasi delle quali avremo ancora da precisare in se​guito il significato rispettivo [È questa la ragione per cui il nomadismo, sotto il suo aspetto «malefico» e deviato, esercita facilmente un’azione «dissolutrice» su tutto ciò con cui viene a contatto; da parte sua il sedentarismo, sotto lo stesso aspetto, non può infine portare che alle forme più grossolane di un materialismo senza vie d’uscita]. Ci troviamo qui, di fatto, in un campo dove si affermano con nettezza particolare tutte le conse​guenze delle dualità cosmiche, immagini o riflessi più o meno lontani della dualità prima, quella stessa di essenza e di sostanza, del Cielo e della Terra, di Purusha e di Prakriti, la quale genera e domina ogni manifestazione.

Senonché, per ritornare al simbolismo biblico, il sacrificio animale è fatale ad Abele [Come Abele versò il sangue degli animali, così il suo sangue è versato da Caino; è da vedere in ciò l’espressione di una «legge di compensazione» in virtù della quale i parziali squilibri nei quali consiste in fondo ogni manife​stazione si integrano nell’equilibrio totale] e l’offerta vegetale di Caino non è gradita [Vale la pena di dar rilievo al fatto che la Bibbia ebraica ammette tuttavia la validità del sacrificio incruento in sé e per sé considerato: è tale infatti il caso del sacrificio di Melchisedec, consistente nell’offerta essenzialmen​te vegetale del pane e del vino; senonché quest’ultima si riconduce in realtà al rito del Soma vedico e alla perpetuazione diretta della «tradizione primordiale», al di là della forma particolare della tradizione ebraica e «abramica», e persino, ben più lontano ancora, al di là della distinzione tra la legge dei popoli sedentari e quella dei popoli nomadi; si tratta di un altro ricordo dell’associazione del simbolismo vegetale con il «Paradiso terre​stre», vale a dire con lo «stato primordiale» della nostra umanità. L’accet​tazione del sacrificio di Abele e il rifiuto di quello di Caino sono talvolta raffigurati in una forma simbolica piuttosto inconsueta: il fumo del primo s’innalza verticalmente verso il cielo, mentre quello del secondo si spande orizzontalmente sulla superficie della terra; essi tracciano in tal modo, rispettivamente, l’altezza e la base d’un triangolo che rappresenta l’àmbito della manifestazione umana]; colui che è benedetto muore, e quegli che vive è male​detto. L’equilibrio, dall’una e dall’altra parte, è dunque rotto; come ristabilirlo se non per mezzo di scambi, tali che ciascuno abbia la sua parte delle produzioni dell’altro? Così avviene che il movimento associ il tempo e lo spazio, essendo in qualche mo​do una risultante della loro combinazione, e concili in essi le due tendenze opposte di cui s’è trattato poco fa [Del resto queste due tendenze si manifestano inoltre nel movimento stesso, sotto le forme rispettive del movimento centripeto e del movimento centrifugo]; il movimento non è ancora, anch’esso, nient’altro che una serie di squilibri, ma la somma di questi ultimi costituisce l’equilibrio relativo compa​tibile con la legge della manifestazione o del «divenire», cioè con l’esistenza contingente stessa. Ogni scambio fra gli esseri soggetti alle condizioni temporale e spaziale è in definitiva un mo​vimento, o meglio un insieme di due movimenti inversi e reci​proci, i quali si armonizzano e si compensano l’un l’altro; qui l’equilibrio si realizza perciò direttamente in grazia di tale compensazione [Equilibrio, armonia, giustizia non sono in realtà che tre forme o tre aspetti di una sola e identica cosa; sarebbe del resto possibile, in un certo qual senso, farli corrispondere rispettivamente ai tre campi di cui parliamo dopo, a condizione, beninteso, di limitare in tal caso la giustizia al suo senso più immediato, del quale la semplice «onestà» nelle transazioni commerciali rappresenta, nei moderni, l’espressione parziale e degenerata, in seguito alla riduzione d’ogni cosa al punto di vista profano e alla meschina banalità della «vita ordinaria»]. Il movimento alternativo degli scambi può del resto avere il suo oggetto nei tre campi spirituale (o intellettuale puro), psichico e corporeo, in corrispondenza con i «tre mondi»: scam​bio dei princìpi, dei simboli e delle offerte; questo è, nella vera storia tradizionale dell’umanità terrestre, il triplice fondamento sul quale riposa il mistero dei patti, delle alleanze e delle bene​dizioni, vale a dire, in fondo, la ripartizione vera e propria delle «influenze spirituali» in azione nel nostro mondo. Ma non pos​siamo insistere oltre su queste ultime considerazioni, che si rife​riscono in tutta evidenza a uno stato normale da cui siamo attual​mente lontanissimi in ogni senso, e del quale il mondo moderno in quanto tale non è propriamente che la pura e semplice ne​gazione [L’intervento dell’autorità spirituale in ciò che riguarda la moneta, nelle civiltà tradizionali, si riferisce direttamente a quanto qui accennato; la mo​neta stessa, di fatto, è in qualche modo la rappresentazione vera e propria dello scambio, e da ciò si può comprendere in modo più preciso quale fosse la funzione effettiva dei simboli su di essa riprodotti e che di conseguenza circo​lavano con essa, conferendo allo scambio un significato completamente di​verso da quello inerente alla sua semplice «materialità», la quale è tutto quel che ne rimane nelle condizioni profane che dominano, nel mondo moderno, le relazioni sia dei popoli sia degli individui].

 22. SIGNIFICATO della metallurgia

Le arti o i mestieri implicanti un’attività che si eserciti sul re​gno minerale, abbiamo detto, appartengono propriamente ai po​poli sedentari, e come tali erano proibiti dalla legge tradizionale dei popoli nomadi, di cui l’esempio più generalmente noto è rap​presentato certamente dalla legge ebraica; è infatti evidente che tali arti tendono direttamente alla «solidificazione», la quale, nel mondo corporeo come a noi si presenta, raggiunge di fatto nel minerale il suo grado di manifestazione più elevato. Inoltre il minerale, nella sua forma più comune, quella della pietra, serve innanzi tutto alla costruzione di edifici stabili [È tuttavia vero che, presso molti popoli, le costruzioni delle epoche più antiche erano in legno, senonché, evidentemente, tali edifici non erano né così duraturi, né di conseguenza così fissi, come gli edifici in pietra; l’uso del minerale nella costruzione comporta perciò in ogni caso un maggior grado di «solidità» in tutti i sensi della parola]; una città, in par​ticolare, con l’insieme degli edifici che la compongono appare in qualche modo come un’agglomerazione artificiale di minerali; e del resto, come già abbiamo detto, la vita nelle città corrisponde a un sedentarismo ancor più completo di quello della vita agri​cola, nello stesso modo in cui il minerale è più fisso e più «soli​do» del vegetale. Ma c’è di più; le arti aventi come oggetto il minerale comprendono anche la metallurgia sotto tutte le sue for​me. Ora, se si osserva che nella nostra epoca il metallo tende sem​pre maggiormente a sostituire nella costruzione la pietra, così come la pietra aveva un tempo sostituito il legno, si è portati a pensare che debba trattarsi di uno dei sintomi caratteristici di una fase più «avanzata» nel cammino discendente del ciclo; questo viene confermato dal fatto che, in generale, il metallo riveste una parte sempre più grande nella moderna civiltà «industrializzata» e «meccanizzata», e ciò, se così si può dire, tanto dal punto di vista distruttivo quanto da quello costruttivo, giacché il consumo di metallo che le guerre contemporanee comportano è veramente prodigioso.

Questa osservazione concorda del resto con una peculiarità che s’incontra nella tradizione ebraica: fin dal principio, quando l’im​piego di pietre era permesso in casi quali la costruzione di altari, veniva tuttavia specificato che le pietre dovevano essere «inte​re» e «non toccate da ferro» [Deuteronomio, XXVII, 5‑6]. Secondo i termini stessi di que​sto passo, l’insistenza è meno diretta al fatto di non lavorare la pietra quanto a quello di non fare uso di metallo in tale circo​stanza; la proibizione riguardante il metallo assumeva quindi un maggior rigore, principalmente per tutto quanto fosse destinato ad un uso più particolarmente rituale [Di qui, anche, l’impiego persistente di coltelli di pietra per il rito della circoncisione]. Tracce di questa interdi​zione permasero anche quando Israele cessò di essere nomade e costruì, o fece costruire, edifici stabili: quando fu eretto il Tem​pio di Gerusalemme, «le pietre furono tutte trasportate come dovevano essere, cosicché durante la costruzione dell’edificio non si udì né martello, né ascia, né utensili di ferro» [I Re, VI, 7. Il Tempio di Gerusalemme conteneva, ciò nonostante, una grande quantità di oggetti metallici, ma l’uso di questi ultimi si ricollega all’altro aspetto del simbolismo dei metalli, il quale è di fatto duplice come avremo a dire tra poco; sembra d’altronde che la proibizione finisse con l’essere in qualche modo «localizzata» principalmente sull’impiego del ferro il quale precisamente è, fra tutti i metalli, quello la cui funzione è più importante nell’epoca moderna]. In realtà que​sto fatto non riveste nessuna particolare eccezionalità, e nello stesso senso si potrebbero trovare una quantità di altri indizi con​cordanti: è così che in molti paesi è esistita, ed esiste ancor oggi, una sorta di esclusione parziale dalla comunità, o per lo meno di «messa al bando», che colpisce gli operai dediti alla lavorazione dei metalli, in particolare i fabbri, il cui mestiere è d’altronde spesso associato alla pratica d’una magia inferiore e pericolosa, nella maggior parte dei casi degenerata nel suo ultimo stadio in pura e semplice stregoneria. Sennonché, secondo un altro punto di vista, in alcune forme tradizionali la metallurgia è stata invece particolarmente esaltata ed è financo servita come fondamento per organizzazioni iniziatiche di grande importanza; ci acconten​teremo di citare, a questo proposito, l’esempio dei Misteri cabi​rici, senza che ci sia però possibile insistere in questa sede su tale argomento, estremamente complesso, che ci trascinerebbe troppo lontano. Ciò che occorre invece ritenere per il momento è che la metallurgia ha un duplice aspetto «sacro» ed «esecrato», e a ben considerare questi due aspetti le derivano dal simbolismo duplice inerente ai metalli in quanto tali.

Per capire quanto diciamo bisogna innanzi tutto ricordarsi che i metalli, a causa delle loro corrispondenze astrali, sono in qualche modo i «pianeti del mondo inferiore»; essi devono per​ciò naturalmente avere, come i pianeti stessi da cui ricevono e di cui condensano per così dire gli influssi nell’ambiente terrestre, un aspetto «benefico» e un aspetto «malefico» [Nella tradizione zoroastriana pare che i pianeti siano visti quasi esclusi​vamente sotto il loro aspetto «malefico»; ciò può essere il risultato del particolare punto di vista di questa tradizione, sennonché quel che si conosce attualmente come residuo di quest’ultima è costituito da frammenti troppo mutilati perché sia possibile pronunciarsi esattamente su questioni del genere]. Inoltre, trattandosi tutto sommato di un riflesso inferiore, il che è nettamente raffigurato dalla posizione stessa delle miniere metalliche nell’in​terno della terra, il lato «malefico» deve facilmente diventare preponderante; occorre non dimenticare che dal punto di vista tradizionale i metalli e la metallurgia sono in diretta relazione con il «fuoco sotterraneo», la cui idea si associa sotto più di un aspetto a quella del «mondo infernale» [Per quanto riguarda questa relazione con il «fuoco sotterraneo», la ma​nifesta rassomiglianza del nome di Vulcano con quello del biblico Tubalcain è particolarmente significativa; entrambi sono del resto rappresentati come fabbri; e precisamente riguardo ai fabbri, aggiungeremo che tale associazione con il «mondo infernale» spiega a sufficienza quanto dicevamo in precedenza dell’aspetto «sinistro» del loro mestiere. I Cabiri, d’altra parte, pur essendo anch’essi fabbri, avevano un duplice aspetto terrestre e celeste, che li metteva in rapporto tanto con i metalli quanto con i corrispondenti pianeti]. Naturalmente gli in​flussi metallici, quando siano accostati secondo il loro lato «be​nefico» ed utilizzati in modo veramente «rituale», nel senso più completo della parola, sono atti ad essere «trasmutati» e «sublimati», diventando in questo modo tanto più capaci di es​sere un «supporto» spirituale in quanto ciò che più è a livello basso corrisponde, secondo l’analogia inversa, a ciò che è al livello più elevato; l’intero simbolismo minerale dell’alchimia è in defi​nitiva fondato su questo fatto, e con esso quello delle antiche ini​ziazioni cabiriche [È opportuno ricordare che l’alchimia propriamente detta si fermava al «mondo intermedio», contenendosi al punto di vista che può essere detto «cosmologico»; certo il suo simbolismo non era con ciò meno atto ad una trasposizione che gli conferiva un valore veramente spirituale e iniziatico]. All’opposto, quando si tratta esclusivamente dell’uso profano dei metalli, e tenuto conto del fatto che il punto di vista profano in sé ha di necessità per effetto di tagliare ogni comunicazione con i princìpi superiori, l’unico che possa agire effettivamente sarà soltanto il lato «malefico» degli influssi corrispondenti, il quale, inoltre, tanto più si svilupperà quanto più si troverà in tal modo isolato da tutto ciò che potrebbe con​tenerlo e controbilanciarlo; tale caso, di un uso esclusivamente profano, è ovviamente quello che nel mondo moderno si attua in tutta la sua ampiezza [Il caso della moneta quale si presenta attualmente può nuovamente ser​vire da esempio caratteristico: spogliata di tutto quel che poteva, nelle civiltà tradizionali, farne un veicolo di «influenze spirituali», non solamente essa è ridotta ad esser soltanto, in se stessa, un puro segno «materiale» e quantitativo, ma inoltre può esercitare solo una funzione veramente nefasta e «satanica» che è fin troppo facile constatare effettivamente nella nostra epoca].

Ci siamo finora posti soprattutto dall’angolo visuale della «so​lidificazione» del mondo, del resto quello che propriamente conduce al «regno della quantità», e di cui l’uso attuale dei metalli non è ancora che uno solo degli aspetti; questo angolo visuale è, di fatto, quello che si è manifestato nel modo più appa​riscente in ogni cosa, almeno fino al punto in cui il mondo è giunto al presente. Ma le cose possono spingersi ancora oltre, e i metalli, a causa delle influenze sottili che portano in loro, pos​sono avere un’ulteriore funzione in una fase più avanzata, ten​dente più direttamente alla dissoluzione finale; è vero che queste influenze sottili, durante l’intero corso del periodo che può essere detto materialistico, sono in qualche modo passate allo stato la​tente, così come tutto ciò che esorbita il puro e semplice ordine corporeo; ma ciò non vuole dire che esse abbiano cessato d’esi​stere, e neppure che abbiano cessato completamente di agire, pur se in modo dissimulato, modo di cui l’aspetto «satanico» presente nello stesso «macchinismo», soprattutto (ma non unicamente) nelle sue applicazioni distruttive, è dopo tutto soltanto una mani​festazione, quantunque i materialisti siano ovviamente incapaci di nulla sospettarne. Tali influenze possono dunque soltanto at​tendere un’occasione favorevole per affermare più apertamente la loro azione, e naturalmente sempre nello stesso senso «malefi​co», giacché, quanto alle influenze d’ordine «benefico», il no​stro mondo è stato loro per così dire chiuso dall’atteggiamento profano dell’umanità moderna. Ora, una occasione simile può anche non essere più molto lontana, perché l’instabilità che va attualmente crescendo in tutti i campi sta a dimostrare che il punto corrispondente al maggior predominio effettivo della «solidità» e della «materialità» è stato già oltrepassato.

Si capirà forse meglio quel che stiamo dicendo se si tien con​to che i metalli, stando al simbolismo tradizionale, sono in rela​zione non solamente con il «fuoco sotterraneo» come abbiamo accennato, ma anche con i «tesori nascosti», cose del resto piut​tosto strettamente connesse, per ragioni che non possiamo pen​sare di sviluppare ulteriormente in quest’occasione, ma che tut​tavia possono aiutare, in particolare, a chiarire in qual modo de​gli interventi umani siano capaci di provocare, o più esattamente di «scatenare», certi cataclismi naturali. Comunque stiano le cose, tutte le «leggende» (per parlare il linguaggio d’oggi) che si riferiscono a questi «tesori» fanno capire in modo chiaro che i loro «guardiani», vale a dire precisamente le influenze sottili che sono ad essi collegate, sono «entità» psichiche estremamente pericolose da accostare senza che si possiedano le «qualificazio​ni» richieste e senza prendere le debite precauzioni; sennonché, quali precauzioni potrebbero al riguardo prendere dei moderni, i quali sono completamente ignoranti di queste cose? Costoro sono anche troppo evidentemente privi d’ogni «qualificazione», e parimenti di qualsiasi mezzo d’azione in questo campo, che si sottrae loro in conseguenza dell’atteggiamento stesso da essi as​sunto nei confronti d’ogni cosa; vero è che si vantano costante​mente di «dominare le forze della natura», ma è altrettanto certo che sono ben lontani dall’immaginare che, dietro tali forze, da essi considerate in senso esclusivamente corporeo, c’è qualcosa d’altro ordine, di cui esse sono soltanto il veicolo e come l’appa​renza esteriore. È appunto questo che potrebbe un giorno o l’al​tro rivoltarsi e alla fine rivolgersi contro coloro stessi che l’hanno disconosciuto.

A tal proposito aggiungeremo incidentalmente un’osservazione supplementare, che potrà forse apparire soltanto una stranezza o una curiosità, ma che avremo invece l’occasione di ritrovare in seguito: i «guardiani dei tesori nascosti», i quali sono nello stes​so tempo i fabbri che lavorano nel «fuoco sotterraneo», sono nelle «leggende» rappresentati a volta a volta, e a seconda dei casi, quali giganti o quali nani. Qualcosa di simile valeva anche per i Cabiri, ciò che sta a indicare una volta ancora come tutto questo simbolismo sia adatto a ricevere un’applicazione riferen​tesi a un ordine superiore. Sennonché, quando ci si attenga alla prospettiva in cui a causa delle condizioni stesse della nostra epo​ca dobbiamo di fatto porci al presente, la sola faccia che se ne può vedere è quella in qualche modo «infernale»; il che equi​vale a dire che in queste condizioni si tratta ormai solo di un’e​spressione di influenze appartenenti al lato inferiore e «tenebro​so» di quel che si potrebbe chiamare lo «psichismo cosmico». E, come vedremo meglio più avanti, sono effettivamente le in​fluenze di questo tipo che, sotto le loro molteplici forme, minac​ciano oggi la «solidità» del mondo.

Per completare questa scorsa sull’argomento, faremo ancora notare, come riferentesi evidentemente al lato «malefico» del​l’influenza dei metalli, la frequente interdizione a portare su di sé oggetti metallici durante il compimento di certi riti, tan​to nel caso di riti exoterici [Questa interdizione esiste in particolare, per lo meno in linea di principio, per i riti islamici del pellegrinaggio, anche se di fatto oggi non è più osser​vata rigorosamente; inoltre, chi abbia compiuto interamente tali riti, ivi compreso cioè quanto ne costituisce il lato più «interiore», deve da allora in poi astenersi da ogni lavoro in cui si faccia uso del fuoco, il che esclude in particolare i fabbri e tutti gli altri operai metallurgici] quanto in quello di riti propria​mente iniziatici [Nelle iniziazioni occidentali questo si traduce, nella preparazione rituale del candidato, in quel che viene designato come «lo spogliamento dei me​talli». Si potrebbe dire che, in un caso simile, i metalli, oltre al fatto che possono nuocere effettivamente alla trasmissione delle «influenze spirituali», sono assunti a rappresentare in qualche modo quelle che la Cabbala ebraica chiama le «scorze» o i «gusci» (qlippoth), vale a dire ciò che di più basso c’è nell’àmbito sottile, e che in tal modo costituisce, se ci viene permessa l’espressione, i «bassifondi» infracorporei del nostro mondo]. Indubbiamente tutte le prescrizioni di questo genere hanno innanzi tutto un carattere simbolico, ed anzi è proprio questo che conferisce loro un valore profondo; ma occor​re pure rendersi conto che il vero simbolismo tradizionale (che ci si deve guardare dal confondere con le contraffazioni e le false interpretazioni a cui i moderni applicano talvolta abusivamen​te lo stesso nome) [In questo senso gli «storici delle religioni» avevano inventato, nella prima metà del secolo XIX, qualcosa a cui avevano dato il nome di «simbo​lica», ed era un sistema di interpretazione che con il vero simbolismo non aveva che legami estremamente lontani; quanto agli abusi semplicemente «letterari» della parola «simbolismo», è evidente che non vale neppure la pena di parlarne] ha sempre una portata effettiva, e che le sue applicazioni rituali, in particolare, hanno effetti perfettamen​te reali, anche se le facoltà strettamente limitate dell’uomo mo​derno non possono generalmente percepirli. Non si tratta per nulla di cose vagamente «ideali», ma, ben all’opposto, di cose la cui realtà si manifesta talvolta sotto aspetti in qualche modo «tangibili». Se le cose stessero altrimenti, come si potrebbe spiegare ad esempio il fatto che ci sono uomini i quali, in deter​minati stati spirituali, non possono sopportare il minimo con​tatto, foss’anche indiretto, con i metalli, e ciò quand’anche tale contatto si sia operato a loro insaputa e in condizioni tali che è loro impossibile accorgersene per mezzo dei loro sensi corporei, ciò che esclude a fortiori la spiegazione psicologica e «semplici​stica» dell’«autosuggestione» [Possiamo citare a questo punto, come esempio conosciuto, il caso di Shri Ramakrishna]? Se aggiungessimo che il contatto può persino, in casi del genere, arrivare a produrre esteriormente gli effetti fisiologici di una vera e propria ustione, si dovrebbe convenire con noi che fatti di questo tipo dovrebbero far riflet​tere i moderni, se ne fossero ancora capaci; ma l’attitudine pro​fana e materialistica, ed il partito preso che ne deriva li hanno immersi in un accecamento incurabile.

23. Il tempo mutato in spazio

Come abbiamo accennato in precedenza, il tempo, per effetto della potenza di contrazione che rappresenta, la quale tende a ridurre sempre più l’espansione spaziale a cui si oppone, consu​ma in certo qual modo lo spazio; senonché, in tale azione con​tro il principio antagonista, il tempo stesso si svolge secondo una velocità man mano crescente, giacché, lungi dall’essere omo​geneo come suppongono coloro che lo osservano solamente dal​l’unico punto di vista quantitativo, esso è, viceversa, «qualifi​cato» ad ogni istante in modo diverso dalle condizioni cicliche della manifestazione a cui appartiene. Questa accelerazione, ben​ché diventi più evidente che mai nella nostra epoca, assumendo un valore esagerato negli ultimi periodi del ciclo, di fatto esiste costantemente dall’inizio alla fine di quest’ultimo. Si potrebbe perciò dire che il tempo non soltanto contrae lo spazio, ma che insieme contrae se stesso progressivamente; tale contrazione si esprime nella proporzione decrescente dei quattro Yuga, insieme con tutto quel che essa implica, compresa la diminuzione corri​spondente della durata della vita umana. Talvolta si dice, indub​biamente senza che se ne comprenda la vera ragione, che gli uo​mini vivono oggi più in fretta di un tempo, e ciò è letteralmente vero. La fretta caratteristica che accompagna i moderni in ogni cosa, in fondo, non è altro che la conseguenza dell’impressione confusa che essi provano di questo fatto.

Al suo limite estremo, la contrazione del tempo dovrà avere come conseguenza finale la riduzione di esso ad un unico istante, e la durata avrà allora veramente cessato d’esistere, essendo evi​dente che nell’istante non può più sussistere alcuna successione. Così è che «il tempo divoratore finisce col divorare se stesso», talché alla «fine del mondo», vale a dire al limite stesso della manifestazione ciclica, «il tempo non c’è più»; ed è anche questa la ragione per cui è detto che «l’ultimo essere a morire è la morte», perché dove non c’è più successione, di nessun genere, la morte non è più possibile [Poiché Yama è inoltre designato nella tradizione indù come il «primo morto», e poiché è assimilato alla «Morte» in sé (Mrityu), o, se si preferi​sce far uso del linguaggio della tradizione islamica, all’«Angelo della Mor​te», si osserverà che, in questa occasione così come sotto molti altri rapporti, il «primo» e l’«ultimo» si ricongiungono e s’identificano in qualche modo nella corrispondenza delle due estremità del ciclo]. Arrestatasi la successione, o, in ter​mini simbolici, «cessato che abbia la ruota di girare», ogni cosa esistente non può essere che in perfetta simultaneità; la succes​sione si trova perciò in qualche modo trasmutata in simultaneità, il che può essere espresso dicendo che «il tempo si è mutato in spazio» [Nel Parsifal, Wagner scrisse: «Il tempo qui si muta in spazio», riferen​dosi a Monsalvat, che rappresenta il «centro del mondo» (su questo punto ritorneremo più avanti); ma è piuttosto poco probabile che avesse realmente compreso il significato profondo di queste parole, poiché egli non sembra affatto meritare la reputazione di «esoterista» costruitagli da qualcuno; tutto quel che di veramente esoterico si ritrova nelle sue opere appartiene in proprio alle «leggende» da lui utilizzate, delle quali non fece abbastanza sovente che impoverire il senso]. È così che, alla fine, si opera un «rovesciamento» con​tro il tempo, a favore dello spazio: nello stesso momento in cui sembrava che il tempo terminasse di divorare lo spazio, è lo spazio che, al contrario, assorbe il tempo; e si potrebbe dire che si trat​ta, riferendosi al senso cosmologico del simbolismo biblico, della rivincita finale di Abele su Caino.

Una sorta di «prefigurazione» di questo assorbimento del tempo da parte dello spazio, certo del tutto inconsapevole in co​loro che ne sono gli autori, si ritrova nelle recenti teorie fisico-​matematiche che trattano il complesso «spazio‑tempo» come se costituisse un insieme unico e indivisibile; di queste teorie si dà invero molto sovente un’interpretazione inesatta quando si dice che esse considerano il tempo come una «quarta dimensione» dello spazio. Sarebbe più giusto dire che esse trattano il tempo come se fosse paragonabile a una «quarta dimensione», nel senso che, nelle equazioni del movimento, esso svolge la funzione di una quarta coordinata che si aggiunge alle tre coordinate rappre​sentanti le tre dimensioni dello spazio. Vale del resto la pena di far notare che ciò corrisponde alla rappresentazione geometrica del tempo sotto forma rettilinea, rappresentazione di cui abbiamo segnalato in precedenza l’insufficienza, né potrebbe essere diversa​mente, a causa del carattere esclusivamente quantitativo delle teo​rie in questione. Sennonché, quel che abbiamo detto or ora, ben​ché ne rettifichi in un certo modo l’interpretazione «volgarizza​ta», è tuttavia ancora inesatto: in realtà a svolgere la funzione di una quarta coordinata non è il tempo, ma quello che i mate​matici chiamano il «tempo immaginario» [In altri termini, poiché le tre coordinate dello spazio sono x, y, z, la quarta coordinata sarà, non t, che designa il tempo, ma l’espressione t (-1]; e tale espressione, che in sé è solo una singolarità linguistica proveniente dall’uso di una notazione puramente «convenzionale», acquista in questo contesto un significato abbastanza inaspettato. Infatti, dire che il tempo deve diventare «immaginario» per essere assimilabile a una «quarta dimensione» dello spazio, equivale in definitiva sol​tanto a dire che per svolgere questa funzione esso deve cessare d’esistere realmente in quanto tale, ovvero che la trasmutazione del tempo in spazio non è attuabile se non alla «fine del mondo» [C’è da osservare che, benché si parli comunemente della «fine del mon​do» come di una «fine dei tempi», non se ne parla invece mai come di una «fine dello spazio»; tale osservazione, che potrebbe sembrare insignificante a coloro che osservano solo superficialmente le cose, non è invece meno signi​ficativa per ciò].

Da ciò si potrebbe concludere che è perfettamente inutile cercare cosa potrebbe essere una «quarta dimensione» dello spa​zio nelle condizioni del mondo attuale, ciò che avrebbe per lo meno il vantaggio di tagliar corto con tutte le divagazioni «neo​spiritualistiche» a cui abbiamo fatto qualche breve accenno in precedenza; senonché, bisogna forse concludere che l’assorbimen​to del tempo da parte dello spazio deve tradursi effettivamente mediante l’aggiunta a quest’ultimo di una dimensione supple​mentare, o anche in questo caso si tratta piuttosto soltanto di un «modo di dire»? Tutto quel che si può affermare in proposito è che, quando la tendenza espansiva dello spazio non sia più con​trastata e costretta dall’azione della tendenza compressiva del tempo, lo spazio deve naturalmente beneficiare, in un modo o in un altro, d’una dilatazione che porti in qualche modo la sua in​definità a una potenza superiore [Riguardo alle potenze successive dell’indefinito, vedi Le Symbolisme de la Croix, cit., cap. XII]; ma è assiomatico che si tratterà allora di qualcosa che non potrebbe essere rappresentato da nes​suna immagine presa in prestito dall’ambito corporeo. Di fatto, poiché il tempo è una delle condizioni determinanti dell’esistenza corporea, appare evidente che, qualora esso sia soppresso, ci si troverà ipso facto al di fuori di questo mondo; ci si troverà allora in ciò che abbiamo chiamato altrove il «prolungamento» extra​corporeo dello stesso stato d’esistenza individuale di cui il mondo corporeo non rappresenta che una semplice modalità; ciò che d’altronde mostra chiaramente come la fine del mondo corporeo non sia affatto la fine di tale stato inteso nella sua integralità. Occorre anzi andare più oltre: la fine d’un ciclo come quello dell’umanità attuale non è in verità la fine del mondo corporeo stesso che in un senso relativo, ed esclusivamente in relazione alle possibilità che, incluse in questo ciclo, hanno a quel punto concluso il loro sviluppo in modo corporeo; in realtà il mondo corporeo non viene annientato, bensì «trasmutato», e riceve im​mediatamente una nuova esistenza, perché al di là del «punto d’arresto» che corrisponde all’istante unico in cui non c’è più tempo, «la ruota ricomincia a girare» secondo il percorso d’un altro ciclo.

Un’ulteriore importante conseguenza da dedurre dalle considerazioni che stiamo facendo è che la fine del ciclo è «intemporale», al pari del suo inizio, il che è d’altronde richiesto dalla rigorosa corrispondenza analogica esistente tra i due termini estremi. È per questa ragione che la fine è effettivamente, per l’umanità di tale ciclo, la restaurazione dello «stato primordia​le», ciò che indica d’altra parte il rapporto simbolico della «Ge​rusalemme celeste» con il «Paradiso terrestre». Si tratta nello stesso tempo del ritorno al «centro del mondo», il quale si ma​nifesta esteriormente ai due estremi del ciclo, sotto le forme ri​spettive del «Paradiso terrestre» e della «Gerusalemme celeste», con l’albero «assiale» elevantesi al centro sia dell’uno sia del​l’altra; nell’intero intervallo, cioè lungo il percorso vero e pro​prio del ciclo, questo centro è al contrario nascosto, e ciò, anzi, secondo proporzioni sempre crescenti, in quanto l’umanità non fa che allontanarsene gradualmente; è questo in definitiva il vero significato della «caduta». Tale allontanamento è del resto sol​tanto un altro modo di rappresentare l’andamento discendente del ciclo, giacché il centro di uno stato come il nostro, in quanto punto di diretta comunicazione con gli stati superiori, è in ugual tempo il polo essenziale dell’esistenza in detto stato. Procedere dall’essenza verso la sostanza significa perciò andare dal centro verso la circonferenza, dall’interno verso l’esterno, e nello stesso tempo, come chiaramente mostra nel nostro caso la rappresenta​zione geometrica, dall’unità verso la molteplicità [Da ciò si può inoltre dedurre un altro significato del «rovesciamento dei poli», perché il percorso del mondo manifestato verso il suo polo sostanziale porta alla fine a un «capovolgimento» che lo riconduce, attraverso una «trasmutazione» istantanea, al suo polo essenziale; aggiungeremo che, a causa di questa istantaneità, non può sussistere, contrariamente a certe con​cezioni erronee del movimento ciclico, alcuna «risalita» d’ordine esteriore che succeda alla «discesa», e ciò perché l’andamento della manifestazione in quanto tale è sempre discendente, dal principio alla fine].

Il Pardes, in quanto «centro del mondo» è, secondo il senso principale del suo equivalente sanscrito paradesha, la «regione suprema»; ma è anche, secondo un’accezione secondaria della stessa parola, la «regione lontana», da quando, in conseguenza del processo ciclico, è diventato di fatto inaccessibile all’umanità ordinaria. Effettivamente esso è, per lo meno in apparenza, quan​to c’è di più lontano, situato com’è alla «fine del mondo» nel duplice senso spaziale (la cima del monte del «Paradiso ter​restre» tocca la sfera lunare) e temporale (la «Gerusalemme celeste» discende sulla terra alla fine del ciclo); tuttavia, in real​tà, esso è sempre ciò che v’è di più vicino, giacché non ha mai cessato di essere al centro d’ogni cosa [Si tratta del «Regnum Dei intra vos est» del Vangelo], e questo mette crudamente in rilievo il rapporto inverso del punto di vista «esteriore» e di quello «interiore». Solamente, perché tale prossimità possa di fatto essere realizzata, occorre necessariamente che sia soppressa la condizione temporale, sia perché è lo stesso svolgersi del tem​po, in conformità con le leggi della manifestazione, che ha cau​sato l’allontanamento apparente, e sia perché il tempo, per la defi​nizione stessa di successione, non può risalire il proprio corso. Svincolarsi da questa condizione è sempre possibile, singolar​mente, per certi esseri, ma per quanto riguarda l’umanità (o, con più esattezza, un’umanità) considerata nel suo insieme, tale af​francamento implica in tutta evidenza che quest’ultima abbia percorso per intero il ciclo della sua manifestazione corporea, e sarà soltanto allora che potrà, con tutto l’insieme dell’ambiente terrestre che dipende da essa partecipando della sua stessa marcia ciclica, essere veramente reintegrata nello «stato primordiale», ovvero, che è la stessa cosa, nel «centro del mondo». È in questo centro che «il tempo si cambia in spazio», perché qui è «situa​to», nel nostro stato d’esistenza, il riflesso diretto dell’eternità principiale, il che esclude ogni successione; né la morte vi può avere alcuna presa, cosicché si tratterà propriamente del «sog​giorno d’immortalità» [Quanto al «soggiorno d’immortalità» e alla sua corrispondenza nell’essere umano, cfr. Le Roi du Monde, cit., pp. 87‑89 e pp. 69 sgg. dell’edizione italiana]; tutte le cose vi appaiono in perfetta si​multaneità in un immutabile presente, e ciò grazie al potere del «terzo occhio», col quale l’uomo ha riacquistato il «senso del​l’eternità» [Riguardo al simbolismo del «terzo occhio», cfr. L’Homme et son devenir selon le Vedanta, cit., p. 203 e p. 179 dell’edizione italiana e Le Roi du Monde, cit., pp. 41‑42 e pp. 48‑49 dell’edizione italiana].

 24. Verso la dissoluzione

Dopo aver preso in considerazione la fine vera e propria del ciclo, ci tocca ora in qualche modo ritornare indietro per esami​nare più compiutamente quanto nelle condizioni dell’epoca at​tuale può contribuire effettivamente a portare l’umanità e il mon​do verso questa fine. A tal proposito, dobbiamo fare la distinzione tra due tendenze che si esprimono mediante termini apparente​mente antinomici: da un lato, la tendenza verso quella che ab​biamo chiamato la «solidificazione» del mondo, della quale ci siamo finora interessati, dall’altro, la tendenza verso la dissoluzio​ne, tendenza di cui dobbiamo ancora precisare l’azione, giacché occorre non dimenticare che ogni fine si presenta necessariamente come una dissoluzione del manifestato in quanto tale. Già ora è d’altronde possibile constatare che la seconda delle due tendenze comincia a diventare predominante; infatti, innanzi tutto, il ma​terialismo vero e proprio, che corrisponde ovviamente alla «so​lidificazione» nella sua forma più grossolana (quasi, si potrebbe dire, alla «pietrificazione», per analogia con quel che il minerale rappresenta sotto questo riguardo), ha ormai perduto molto ter​reno, per lo meno nel campo delle teorie scientifiche e filosofiche, quand’anche non ancora nella mentalità comune; questo è tanto vero, che in tali teorie, come abbiamo fatto notare in precedenza, la stessa nozione di «materia» ha cominciato a scomparire e quasi a dissolversi. Inoltre, e di pari passo con questo cambia​mento, l’illusione di sicurezza che regnava quando il materiali​smo aveva raggiunto la sua massima influenza, e che era in certo qual modo inseparabile, a quel tempo, dall’idea che ci si faceva della «vita ordinaria», si è in gran parte dissipata in grazia degli stessi avvenimenti e della crescente velocità con cui questi ultimi evolvono, al punto che l’impressione predominante è oggi, al contrario, quella di un’instabilità che si estende a tutti i campi; e poiché la «solidità» comporta necessariamente la stabilità, que​sta situazione sta chiaramente ad indicare che il punto di maggior «solidità» effettiva, nelle possibilità del nostro mondo, è stato non soltanto raggiunto, ma ormai oltrepassato, e che di conse​guenza è veramente verso la dissoluzione che questo mondo si incammina ormai.

La stessa accelerazione del tempo, che va diventando sempre più esagerata, con la conseguenza di rendere i cambiamenti sem​pre più rapidi, sembra del resto andare da sola verso la dissolu​zione, né sotto questo rispetto si può dire che la direzione gene​rale degli avvenimenti si sia modificata, giacché il movimento del ciclo continua, senza nessun dubbio, a seguire il proprio cammino discendente. D’altronde, le teorie fisiche, a cui accennavamo poco fa, pur cambiando con rapidità via via crescente insieme a tutto il resto, non fanno che assumere un carattere sempre più esclusivamente quantitativo, essendo giunte ormai al punto di rivestire completamente l’apparenza di teorie puramente mate​matiche, ciò che del resto, come già abbiamo fatto notare, le allon​tana sempre più dalla realtà sensibile che pretendono di spiegare per trascinarle in un àmbito che può soltanto situarsi al di sotto di questa realtà, secondo quel che affermammo parlando della quantità pura. Il «solido», del resto, anche nel suo stato di mas​sima densità e impenetrabilità concepibile, non corrisponde asso​lutamente alla quantità pura, e possiede sempre almeno un minimo di elementi qualitativi; si tratta del resto, per definizione, di qualcosa di corporeo, anzi, in un certo qual senso, di ciò che di più corporeo possa esistere; ora, la «corporeità» implica che lo spazio, per quanto «compresso» possa essere nella condizione di «solido», le sia tuttavia necessariamente inerente, e lo spazio, non sarà male ricordarlo ancora una volta, non può assolutamen​te essere assimilato alla pura quantità. Quand’anche, per porsi momentaneamente dal punto di vista della scienza moderna, si volesse da un lato ridurre la «corporeità» all’estensione, come fe​ce Cartesio, e dall’altro considerare lo spazio in sé soltanto co​me un semplice modo della quantità, ci si troverebbe ancora da​vanti a questa difficoltà, che si sarebbe sempre nell’àmbito della quantità continua; quando si passi invece a quello della quantità discontinua, vale a dire a quello del numero, che solo può essere considerato rappresentare la quantità pura, è evidente che, pro​prio a causa di tale discontinuità, non si ha più assolutamente a che fare con il «solido», né tanto meno con qualcosa di corporeo.

Vi è dunque, nella riduzione graduale di tutte le cose alla quantità, un punto a partire dal quale tale riduzione non tende più alla «solidificazione», e questo punto è, grosso modo, quello a cui si arriva quando si vuol ricondurre la quantità continua stessa alla quantità discontinua; a questo punto i corpi non pos​sono più sussistere come tali, e si riducono ad una specie di pulvi​scolo «atomico» privo di consistenza; si potrebbe perciò, a que​sto riguardo, parlare di una vera e propria «polverizzazione» del mondo, la quale è evidentemente una delle possibili forme della dissoluzione ciclica [«Solvet saeclum in favilla», dice testualmente la liturgia cattolica, la quale invoca a questo proposito tanto la testimonianza di Davide quanto quella della Sibilla, che in fondo è un modo come un altro per affermare l’accordo unanime delle diverse tradizioni]. Tuttavia, se anche la dissoluzione può esser vista in questo modo secondo tale particolare prospettiva, essa assume, da un altro angolo visuale, e adottando un’espressione da noi già usata in precedenza, l’aspetto di una «volatilizzazio​ne»: la «polverizzazione», per quanto completa la si supponga, lascia sempre dei «residui», fossero pure veramente impalpabili; d’altro canto, la fine del ciclo, per essere pienamente effettiva, comporta che tutto quel che è incluso nel ciclo di cui si tratta scompaia interamente in quanto manifestazione; sennonché questi due differenti modi di concepire le cose rappresentano ciascuno una certa parte della verità. Infatti, mentre i risultati positivi della manifestazione ciclica sono «cristallizzati» per essere in se​guito «trasmutati» in germi delle possibilità del ciclo futuro, il che costituisce il risultato della «solidificazione» sotto il suo aspetto «benefico» (comportante essenzialmente la «sublima​zione» che coincide con il «capovolgimento» finale), quel che non può essere utilizzato in questo modo, vale a dire in fondo tutto ciò in cui consistono i risultati esclusivamente negativi della stessa manifestazione, è «precipitato» sotto forma di caput mor​tuum, nel senso alchemico dell’espressione, nei «prolungamenti» più bassi del nostro stato d’esistenza, o in quella parte dell’àmbito sottile che può veramente essere qualificata di «infracorporale» [Si tratta di quello che la Cabbala ebraica, come abbiamo già accennato, chiama «mondo delle scorze» (olam qlippoth); è il luogo dove cadono gli «antichi re di Edom», in quanto rappresentano i «residui» inutilizzabili dei Manvantara trascorsi]. Ma tanto nell’uno quanto nell’altro caso ci si trova in modalità extracorporee, superiori nell’uno e inferiori nell’altro, cosicché si può dire in conclusione che la manifestazione corporea in sé, per quanto riguarda il ciclo in questione, è realmente svanita o completamente «volatilizzata». Si comprende come, in tutto ciò e fino alla fine, sia necessario tener conto sempre dei due termini che corrispondono a quelle che l’ermetismo denomina rispettiva​mente «coagulazione» e «soluzione», e ciò secondo due aspetti contemporaneamente: sotto l’aspetto «benefico» si hanno la «cri​stallizzazione» e la «sublimazione»; sotto l’aspetto «malefico» la «precipitazione» e il ritorno finale all’indistinzione del «caos» [Ci pare sia sufficientemente chiaro che i due aspetti che nell’occasione chiamiamo «benefico» e «malefico» corrispondono esattamente alla «de​stra» e alla «sinistra» dove sono raggruppati rispettivamente gli «eletti» e i «dannati» al momento del «Giudizio universale», vale a dire preci​samente al momento della «discriminazione» finale dei risultati della manifestazione ciclica].

A questo punto si impone una domanda: è sufficiente, per giungere effettivamente alla dissoluzione, che il movimento se​condo il quale il «regno della quantità» si afferma e si intensifica sempre più sia in qualche modo lasciato a se stesso e con​tinui in tal modo semplicemente fino al suo termine estremo? La verità è che questa possibilità, che abbiamo d’altronde preso in considerazione partendo dall’esame delle attuali concezioni dei fisici e dal significato che esse comportano per così dire incon​sapevolmente (perché è evidente che gli «scienziati» moderni non sanno assolutamente in quale direzione stanno procedendo), corrisponde piuttosto ad un modo teorico di vedere le cose, modo di vedere «unilaterale» che rappresenta soltanto in ma​niera molto parziale quanto dovrà realmente accadere; di fatto, per sciogliere i «nodi» provocati dalla «solidificazione» che è andata fin qui progredendo (con intenzione ci serviamo in que​st’occasione della parola «nodi», perché essa evoca gli effetti di un certo genere di «coagulazione», appartenente principalmente al campo della magia), occorre l’intervento, più direttamente effi​cace sotto questo riguardo, di qualcosa che non appartiene più all’àmbito, in fin dei conti abbastanza ristretto, a cui si riferisce propriamente il «regno della quantità». È facile capire, dagli accenni da noi fatti occasionalmente, che si tratta dell’azione di certe influenze di ordine sottile, azione che ha del resto inco​minciato ad esercitarsi sul mondo moderno da molto tempo, sia pure in modo poco appariscente al principio, e che sempre è coe​sistita con il materialismo dal momento stesso in cui quest’ulti​mo ha cominciato ad assumere una forma nettamente definita, come abbiamo visto parlando del magnetismo e dello spiritismo e dei prestiti tratti da questi ultimi dalla «mitologia» scientifica dell’epoca in cui hanno preso origine. Come dicevamo più sopra, se è vero che la forza di suggestione del materialismo va dimi​nuendo, non per questo è il caso di essere oltremodo soddisfatti, perché, dal momento che la «discesa» ciclica non è ancora ter​minata, le «fenditure» a cui alludevamo in quell’occasione e sulla natura delle quali dovremo presto tornare, non possono prodursi che dal basso; per dirla in altri termini, quel che «inter​ferisce» in tal modo con il mondo sensibile non può essere nien​t’altro che lo «psichismo cosmico» inferiore nel suo aspetto più distruttivo e «disgregante» e del resto è evidente che soltanto influenze di questo genere possono essere veramente atte ad agire in vista della dissoluzione. Date queste premesse, non è difficile rendersi conto che tutto ciò che tende a favorire e ad allargare le «interferenze» di cui stiamo dicendo non fa che corrispon​dere, sia in modo cosciente sia in modo inconscio, a una nuova fase di quella deviazione di cui il materialismo rappresentava in realtà uno stadio meno «avanzato», quali che possano essere le apparenze esteriori, spesso estremamente ingannevoli.

È infatti necessario far notare, a questo riguardo, che «tradizionalisti» mal informati [Il termine «tradizionalismo» designa di fatto soltanto una tendenza che può essere più o meno vaga e che spesso è mal applicata, in quanto non implica alcuna conoscenza effettiva delle verità tradizionali; su questo argo​mento del resto ritorneremo più avanti] si rallegrano sconsideratamente nel vedere la scienza moderna, nei suoi diversi rami, uscire qualche po’ dai ristretti confini nei quali si rinchiudevano finora le sue concezioni, e assumere un atteggiamento meno grossolanamente materialistico di quello adottato nell’ultimo secolo; costoro pen​sano inoltre volentieri che in certo qual modo la scienza profana finirà col raggiungere la scienza tradizionale (scienza che essi non conoscono per nulla, e di cui si fanno un’idea stranamente inesatta, soprattutto fondata su certe deformazioni e «contraf​fazioni» moderne), il che, per ragioni di principio sulle quali abbiamo spesso insistito, è cosa assolutamente impossibile. Que​sti stessi «tradizionalisti» si rallegrano, e forse ancora di più, nel vedere certe manifestazioni di influenze sottili prodursi con evidenza sempre maggiore, senza pensare mai di domandarsi qua​le possa essere di fatto la «qualità» di tali influenze (o forse non sospettano neppure che una domanda del genere abbia necessità di porsi); costoro nutrono grandi speranze che quella che oggi si chiama «metapsichica» possa apportare qualche rimedio ai mali del mondo moderno, mali che essi si compiacciono solita​mente di attribuire in esclusiva al solo materialismo, ciò che è un’altra ben triste illusione. Quello di cui non s’accorgono (e sotto questo profilo sono molto più intaccati di quanto non credano dallo spirito moderno, con tutte le insufficienze che gli sono proprie), è che tutti questi sono in realtà i sintomi di una nuova tappa nello sviluppo, perfettamente logico, anche se d’una logica veramente «diabolica», del «piano» secondo cui si attua la deviazione progressiva del mondo moderno; certamente il ma​terialismo vi ha avuto la sua parte, e una parte incontestabil​mente importantissima, ma a questo punto la negazione pura e semplice che esso rappresenta è diventata insufficiente; essa è ser​vita efficacemente ad impedire all’uomo l’accesso alle possibilità d’ordine superiore, ma non sarebbe in grado di scatenare le forze inferiori che sole possono portare al suo acme l’opera di disordine e di dissoluzione.

L’atteggiamento dei materialisti, a causa della sua stessa limi​tatezza, non presenta che un pericolo egualmente limitato; la sua «ottusità», se così si può dire, pone chi vi si attenga al riparo da tutte le influenze sottili indistintamente, e gli conferisce, a que​sto riguardo, una sorta d’immunità abbastanza simile a quella del mollusco che rimane ermeticamente rinchiuso nel suo guscio, immunità dalla quale deriva al materialista quell’impressione di sicurezza di cui abbiamo detto; ma quando si pratichi in questo guscio, il quale rappresenta nell’occasione l’insieme del​le concezioni scientifiche convenzionalmente ammesse e delle corrispondenti abitudini mentali, accompagnate dall’«incalli​mento» che ne consegue per la costituzione «psicofisiologica» dell’individuo [È curioso notare come il linguaggio corrente sì serva volentieri dell’espres​sione «materialista incallito», certamente senza sospettare che non si tratta di una semplice immagine, bensì di una corrispondenza con qualcosa di ben reale], un’apertura dal basso, come dicevamo poco fa, immediatamente le influenze sottili distruttive vi penetreran​no, e con tanta maggior facilità in quanto, in seguito al lavoro negativo compiuto nella fase precedente, nessun elemento di or​dine superiore potrà intervenire per opporsi alla loro azione. Si potrebbe anche dire che il periodo del materialismo costituisce solamente una specie di preparazione soprattutto teorica, mentre quello dello psichismo inferiore comporta una «pseudorealizza​zione», che si muove propriamente in direzione inversa rispetto a una vera realizzazione spirituale; su quest’ultimo punto dovre​mo del resto spiegarci in seguito. La derisoria sicurezza della «vita ordinaria» che era l’inseparabile sequela del materialismo è a cominciare da ora fortemente minacciata, questo è vero, ed è certo che sarà possibile accorgersi sempre più chiaramente e sempre più diffusamente che essa era solo un’illusione; ma quale ne sarà il vantaggio reale, se si finirà soltanto per cadere immediatamente in un’altra illusione, peggiore della prima e più pericolosa sotto ogni aspetto, in quanto comporta conseguenze molto più estese e più profonde, illusione che è quella d’una «spiritualità alla ro​vescia» di cui i diversi movimenti «neospiritualistici» che la nostra epoca ha visto nascere e svilupparsi, compresi quelli che presentano già il carattere più nettamente «sovversivo», sono ancora soltanto prodromi insignificanti e mediocri?

25. Le fenditure della Grande Muraglia

Per quanto oltre abbia potuto spingersi, la «solidificazione» del mondo sensibile non ha mai potuto esser tale da fare di quest’ultimo un «sistema chiuso», come lo pensano i materia​listi; essa ha d’altronde dei limiti imposti dalla natura stessa delle cose, e più si avvicina a tali limiti più lo stato che rappresenta è instabile. Di fatto, come abbiamo appena visto, il punto che cor​risponde alla massima «solidità» è ormai oltrepassato, e le ap​parenze di «sistema chiuso» non possono che diventare sempre più illusorie e inadeguate alla realtà. Abbiamo anche parlato di «fenditure» attraverso le quali già s’introducono, e andranno in misura sempre maggiore introducendosi, certe forze distrut​tive; secondo il simbolismo tradizionale, queste «fenditure» si producono nella «Grande Muraglia» che circonda il nostro mondo e lo protegge contro l’intrusione delle influenze malefi​che dell’àmbito sottile inferiore [Nel simbolismo della tradizione indù, questa «Grande Muraglia» è la montagna circolare Lokaloka, che separa il «cosmo» (loka) dalle «tenebre esteriori» (aloka); naturalmente ciò è suscettibile di applicarsi analogica​mente ad àmbiti più o meno estesi nell’insieme della manifestazione cosmi​ca, da cui l’applicazione particolare che ne è fatta qui, in quanto stiamo dicendo, in relazione al solo mondo corporeo]. Per capire questo simbolismo a fondo e sotto tutti gli aspetti, è opportuno osservare che una muraglia costituisce insieme una protezione ed una limitazione; in un certo qual senso si potrebbe perciò dire che essa ha dei vantaggi e degli inconvenienti; sennonché, se si tiene presente che essa è essenzialmente destinata ad assicurare la difesa contro gli attacchi provenienti dal basso, i vantaggi hanno di gran lunga il peso maggiore, e tutto sommato è molto meglio, per quel che si trova racchiuso nel recinto di cui si tratta, esser limitato dalla parte inferiore, che essere incessantemente esposto alle devasta​zioni del nemico, se non addirittura a una distruzione più o me​no completa. Del resto, in realtà, una muraglia non è mai chiusa dall’alto, e di conseguenza non impedisce la comunicazione con i campi superiori, anche se questo corrisponde allo stato normale delle cose; è durante l’epoca moderna che il «guscio» senza vie d’uscita costruito dal materialismo ha chiuso questa comunicazio​ne. Ora, secondo quanto da noi detto, a causa del fatto che la «discesa» non è ancora stata interamente compiuta, tale «guscio» può soltanto permanere intatto verso l’alto, vale a dire verso la parte da cui precisamente il mondo non ha bisogno di prote​zione, e da cui al contrario non può se non ricevere influenze be​nefiche; le «fenditure» si producono esclusivamente dal basso, perciò nella muraglia protettrice vera e propria, e le forze in​feriori che si introducono attraverso di esse incontreranno tan​to minor resistenza in quanto, nelle presenti condizioni, nes​suna potenza di natura superiore può intervenire per opporvisi efficacemente; il mondo si trova dunque abbandonato senza nes​suna difesa a tutti gli attacchi dei suoi nemici, e tanto più per il fatto che, a causa dello stato della mentalità attuale, ignora com​pletamente i pericoli da cui è minacciato.

Nella tradizione islamica le «fenditure» di cui stiamo par​lando sono quelle attraverso cui penetreranno, all’approssimarsi della fine del ciclo, le orde devastatrici di Gog e Magog [Nella tradizione indù si parla dei demoni Koka e Vikoka, i cui nomi sono evidentemente simili], le quali d’altronde esercitano continui sforzi per invadere il nostro mon​do; queste «entità», che raffigurano le influenze inferiori in questione, e che si ritiene conducano attualmente un’esistenza «sotterranea», vengono descritte in un duplice modo, sia come giganti sia come nani, il che, secondo quanto abbiamo visto pre​cedentemente, le identifica, per lo meno sotto un certo profilo, ai «guardiani dei tesori nascosti» e ai fabbri del «fuoco sotter​raneo», che hanno anche, rammentiamolo, un aspetto estrema​mente malefico; d’altronde, in tutte queste cose si tratta sempre, in definitiva, dello stesso genere d’influenze sottili «infracorpo​rali» [Il simbolismo del «mondo sotterraneo» è anch’esso duplice, ed ha pure un senso superiore, com’è dimostrato in particolare dalle considerazioni da noi esposte in Le Roi du Monde; qui però si tratta ovviamente soltanto del suo significato inferiore, o addirittura letteralmente «infernale»]. A dire il vero i tentativi fatti da queste «entità» per insi​nuarsi nel mondo corporeo e umano sono ben lontani dall’esser cosa nuova; anzi essi risalgono almeno ad un’epoca da situarsi ver​so gli inizi del Kali‑Yuga, cioè ben oltre i tempi dell’antichità «classica» ai quali si limita l’orizzonte degli storici profani. A questo proposito, la tradizione cinese riporta, in termini simbolici, che «Niu‑kua (sorella e sposa di Fo‑hi e che si dice abbia regnato insieme a lui) fece fondere pietre dai cinque colori [I cinque colori sono il bianco, il nero, l’azzurro, il rosso e il giallo, i quali corrispondono nella tradizione estremo‑orientale ai cinque elementi, o anche ai quattro punti cardinali e al centro] per riparare uno strappo fatto nel cielo da un gigante» (apparentemente, benché ciò non sia chiaramente spiegato, in un punto situato al di sopra dell’orizzonte terrestre) [Si afferma anche che «Niu‑kua tagliò le quattro zampe della tartaruga per deporvi sopra le quattro estremità del mondo», allo scopo di stabilizzare la terra; se si ricorda quanto dicemmo in precedenza riguardo alle corrispon​denze analogiche rispettive di Fo‑hi e di Niu‑kua, ci si potrà render conto che conformemente ad esse la funzione di assicurare la stabilità e la «solidità» del mondo appartiene alla parte sostanziale della manifestazione, ciò che s’accorda esattamente con quanto abbiamo esposto qui a tale proposito]; e questo episodio si riferisce ad un’epoca la quale è precisamente di qualche secolo soltanto po​steriore all’inizio del Kali‑Yuga.
Soltanto che, quantunque il Kali‑Yuga sia propriamente un periodo d’oscuramento, il che ha reso possibile fin dai suoi inizi tale genere di «fenditure», questo oscuramento è certamente lungi dall’aver raggiunto d’un sol colpo le proporzioni che si possono constatare nelle sue ultime fasi, e questa è la ragione per cui le «fenditure» potevano essere a quel tempo riparate con relativa facilità; ciò nondimeno occorreva anche allora che fosse esercitata una costante vigilanza, e questa incombenza rientrava naturalmente nei compiti attribuiti ai centri spirituali delle di​verse tradizioni. Seguì un’epoca nella quale, in seguito all’ecces​siva «solidificazione» del mondo, le stesse «fenditure» furono molto meno da temere, almeno temporaneamente; quest’epoca corrispose alla prima parte dei Tempi moderni, vale a dire a quello che può esser definito il periodo specificamente meccani​cistico e materialistico, periodo in cui il «sistema chiuso» del quale parlavamo era più prossimo ad essere attuato, per lo meno per quanto la cosa era possibile di fatto. Adesso, parlando cioè del periodo che può essere identificato nella seconda parte dei Tempi moderni e che è già incominciato, le condizioni sono cer​tamente cambiate rispetto a quelle di tutte le epoche anteriori: non solamente le «fenditure» possono nuovamente prodursi sempre più abbondantemente, e presentare caratteri più gravi che mai in conseguenza del cammino discendente percorso nel​l’intervallo, ma inoltre le possibilità di riparazione non sono più le stesse di un tempo. In effetti, l’azione dei centri spirituali si è andata a mano a mano restringendo, perché le influenze superiori che essi, secondo la loro funzione normale, trasmettevano al nostro mondo non possono più manifestarsi all’esterno, arre​state come sono da quel «guscio» impenetrabile di cui diceva​mo poco fa; dove mai si potrà dunque trovare, in un simile stato dell’insieme umano e cosmico, una difesa d’una certa efficacia contro le «orde di Gog e Magog»?

E non è tutto: ciò che abbiamo detto descrive soltanto quello che si può chiamare il lato negativo delle difficoltà crescenti, che incontra qualsiasi opposizione all’intrusione delle influenze malefiche, e del resto si può aggiungere ad esso anche quella spe​cie d’inerzia dovuta alla generale ignoranza di queste cose, e alle «sopravvivenze» della mentalità materialistica e dell’atteggiamento che le corrisponde, cose che possono durare tanto più a lungo in quanto tale atteggiamento è diventato per così dire istintivo nei moderni, essendosi quasi «incorporato» nella loro natura. È chiaro che un buon numero di «spiritualisti» e per​sino di «tradizionalisti», o di quelli che si autodefiniscono tali, sono di fatto almeno tanto materialisti quanto tutti gli altri sotto questo rispetto, giacché quel che rende la situazione ancor più irrimediabile è il fatto che coloro i quali vorrebbero, nella mi​glior buona fede, combattere lo spirito moderno, ne sono essi stessi affetti a propria insaputa, cosicché tutti i loro sforzi sono per ciò stesso condannati a restar privi d’ogni apprezzabile risul​tato; si tratta infatti di cose in cui la buona volontà è lungi dal​l’essere sufficiente, e nelle quali occorre invece, e diremmo pri​ma di tutto, una conoscenza effettiva; ma è proprio questa cono​scenza che è resa del tutto impossibile dall’influsso dello spirito moderno e delle sue limitazioni, e ciò anche per coloro che po​trebbero avere sotto questo rapporto determinate capacità intel​lettuali solo che si trovassero in condizioni più normali.

Sennonché, oltre a tutti questi elementi negativi, le difficoltà di cui stiamo discorrendo hanno anche un lato che potrebbe esser detto positivo, rappresentato da tutto ciò che nel nostro stesso mondo favorisce attivamente l’intervento delle influenze sottili inferiori, sia coscientemente sia incoscientemente. A que​sto proposito bisogna tener conto prima di tutto della funzione in qualche modo «determinante» degli agenti veri e propri di tutta la deviazione moderna, poiché questo intervento costitui​sce propriamente una nuova fase, più «avanzata», di tale devia​zione, e corrisponde esattamente al proseguimento del «piano» secondo cui essa si è effettuata; è perciò evidentemente da questo lato che occorrerebbe ricercare gli elementi ausiliari coscienti del​le forze malefiche di cui stiamo parlando, quand’anche, qui co​me in molte altre occasioni, possano esistere di tale coscienza sva​riate gradazioni. Quanto agli altri elementi ausiliari delle forze malefiche, vale a dire quanto a coloro che agiscono in buona fe​de e che, ignorando la vera natura di queste forze (in grazia pre​cisamente di quell’influsso dello spirito moderno a cui abbiamo appena accennato), svolgono tutto sommato soltanto la funzione di gabbati ‑ il che però non gli impedisce di essere spesso tanto più attivi quanto più sono sinceri e incapaci di vedere -, questi sono ormai quasi innumerevoli, e possono essere catalogati in svariate categorie, dagli ingenui aderenti alle organizzazioni «neospiritualistiche» di tutti i generi fino ai filosofi «intuizio​nistici», passando attraverso gli scienziati cultori della «metapsi​chica» e agli psicologi delle scuole più recenti. Non insisteremo di più in questa sede, perché sarebbe come fare anticipazioni in​debite su quel che dovremo dire un po’ più avanti. Prima biso​gna però dare alcuni esempi del modo in cui certe «fenditure» possono prodursi di fatto, e dei «supporti» che le influenze sottili e psichiche d’ordine inferiore (poiché àmbito sottile e campo psichico sono in fondo, per noi, sinonimi) possono trovare nell’ambiente cosmico per esercitare la loro azione e diffondersi nel mondo umano.

 26. Sciamanismo e stregoneria

L’epoca attuale, per la ragione stessa che corrisponde alle ulti​me fasi di una manifestazione ciclica, deve esaurirne le possibilità inferiori; è per ciò che essa utilizza in qualche modo tutto quel che era stato trascurato dalle epoche anteriori: se si osserva bene, le scienze sperimentali e quantitative dei moderni e le loro appli​cazioni industriali, in particolare, non rivestono altro carattere; da questo dipende che le scienze profane costituiscano spesso, co​me dicemmo, dei veri e propri «residui» di qualcuna delle an​tiche scienze tradizionali [Diciamo di qualcuna soltanto, poiché ci sono altre scienze tradizionali di cui nel mondo moderno non è rimasta la minima traccia, per quanto defor​mata o deviata possa immaginarsi. D’altra parte è assiomatico che tutte le enumerazioni e le classificazioni dei filosofi riguardano le sole scienze profane, e che le scienze tradizionali non possono assolutamente rientrare in schemi ristretti e «sistematici»; alla nostra epoca si può, a questo proposito, applicare meglio che a qualunque altra, il detto arabo secondo cui «esistono molte Scienze, ma pochi scienziati» (el‑ulum kathir, walaken el‑ulama qalil)], e ciò non soltanto con riferimento al loro contenuto, ma addirittura secondo un punto di vista pura​mente storico. Un altro fatto che concorda con i precedenti, per poco che si sia capaci di afferrarne il vero significato, è l’accani​mento con cui i moderni hanno intrapreso ad esumare le vestigia di epoche passate e di civiltà scomparse, delle quali in verità sono assolutamente incapaci di comprendere qualcosa; e questo è un sintomo abbastanza poco rassicurante, a causa della natura delle influenze sottili che permangono legate a tali vestigia, le quali, senza che coloro che indagano ne abbiano il minimo sospetto, sono in tal modo riportate alla luce con esse e messe per così dire in libertà dall’atto stesso della loro esumazione. Perché si possa meglio comprendere, saremo obbligati a trattare breve​mente di certe cose che, in se stesse, sono in realtà completamente al di fuori del mondo moderno, ma sono tuttavia tali da poter essere usate per esercitare su questo un’azione particolarmente «disaggregante». Quanto ne diremo sarà perciò soltanto in ap​parenza una digressione, e d’altronde nello stesso tempo un’occasione per mettere in luce certe questioni troppo poco conosciute.

È opportuno, prima di tutto, dissipare una confusione e un errore d’interpretazione dovuti alla mentalità moderna: l’idea che esistano cose puramente «materiali», concezione esclusivamente propria di tale mentalità, non corrisponde ad altro, in fon​do, sbarazzata da tutte le complicazioni secondarie sovrappostevi dalle teorie particolari dei fisici, se non all’idea che esistano esseri e cose soltanto corporei, la cui esistenza e la cui costituzione non comporterebbero alcun elemento di natura diversa. Quest’i​dea è, a ben guardare, legata in modo diretto al punto di vista profano in sé, quale si afferma nella sua forma in qualche modo più completa nelle scienze attuali, giacché, queste ultime essendo caratterizzate dall’assenza d’ogni possibile legame con princìpi d’ordine superiore, le cose che formano l’oggetto del loro studio devono essere anch’esse concepite come prive dello stesso legame (e qui riappare palesemente, una volta di più, il carattere «resi​duale» di tali scienze); si potrebbe dire che si tratta d’una con​dizione necessaria perché la scienza sia adeguata al suo oggetto, perché se ammettesse che le cose stanno in un altro modo, essa dovrebbe con ciò riconoscere che la vera natura del proprio og​getto le sfugge. Non è forse da cercare altrove la ragione per cui gli «scientisti» si sono tanto accaniti a gettare il discredito su tutte le concezioni diverse da questa, facendole apparire semplici «superstizioni» dovute all’immaginazione dei «primitivi», i quali, per essi, non possono essere che selvaggi, o uomini dalla mentalità infantile, come vogliono le teorie «evoluzionistiche»; di fatto, si tratti da parte loro di pura e semplice incomprensione oppure di partito preso volontario, essi riescono a suggerirne un’idea sufficientemente caricaturale perché tale apprezzamento possa sembrare perfettamente giustificato a tutti coloro che li credono sulla parola, cioè alla grande maggioranza dei nostri contemporanei. Così avviene, in particolare, per le teorie degli etnologi riguardanti quello che essi hanno convenuto di chiamare l’«animismo»; a rigore, un termine di questo genere potrebbe anche avere un senso accettabile, ma, beninteso, alla condizione di intenderlo in un modo completamente diverso dal loro, e di non vedervi altro che il suo significato etimologico.

Di fatto, nella realtà il mondo corporeo non può essere consi​derato come un tutto sufficiente a se stesso, né come qualcosa d’isolato nell’insieme della manifestazione universale; quali che possano essere le apparenze dovute attualmente alla «solidifica​zione», esso, al contrario, procede interamente dall’ordine sot​tile, dove si può dire che abbia il suo principio immediato e per il cui tramite si ricollega, per gradi sempre più prossimi, prima alla manifestazione informale e poi al non‑manifestato; se le cose non stessero in questo modo, la sua esistenza sarebbe un’illusione pura e semplice, una sorta di fantasmagoria dietro la quale non vi sarebbe nulla, ciò che tutto sommato equivale a dire che non esisterebbe in alcun modo. In queste condizioni non può esserci, nel mondo corporeo, cosa la cui esistenza non riposi in ultima analisi sopra elementi d’ordine sottile e, oltre questi, su un prin​cipio che può esser detto «spirituale», senza il quale nessuna ma​nifestazione è possibile, a qualunque livello la si voglia pensare. Per arrestarci alla considerazione degli elementi sottili, i quali di conseguenza debbono esser presenti in tutte le cose, quand’anche siano più o meno nascosti secondo i casi, possiamo dire che essi corrispondono, nelle cose, a quel che forma in modo proprio, l’ordine «psichico» nell’essere umano; si potrà perciò, in virtù di un’estensione perfettamente naturale e non comportante alcun «antropomorfismo», bensì esclusivamente un’analogia perfettamente legittima, chiamarli anch’essi «psichici» in tutti i casi (ed è questa la ragione per cui abbiamo già parlato in prece​denza di «psichismo cosmico»), oppure «animici», poiché que​sti due termini, quando ci si riferisca al loro significato primi​tivo, data la loro derivazione rispettivamente greca e latina, sono in fondo esattamente sinonimi. Da tutto ciò risulta che non possono esistere realmente oggetti «inanimati», e questa d’al​tronde è la ragione per la quale la «vita» è una delle condi​zioni a cui è sottoposta ogni esistenza corporea senza eccezioni; con questo si spiega anche perché nessuno sia mai stato capace di definire in modo soddisfacente la distinzione tra «vivente» e «non vivente», questione che, come tante altre che si ritrovano nella filosofia e nella scienza moderne, è insolubile soltanto per​ché non ha alcun motivo di porsi veramente, giacché il «non vivente» non ha posto nella sfera considerata, e giacché, in defi​nitiva, tutto si riduce, sotto questo aspetto, semplicemente a una differenza di gradi.

Si può perciò, se si vuole, chiamare «animismo» un simile modo di vedere le cose, volendo intendere con tale parola niente d’altro o di più dell’affermazione che in queste ultime ci sono degli elementi «animici»; ed è chiaro che l’«animismo» si op​pone in modo diretto al meccanicismo, nello stesso modo in cui la realtà stessa si oppone alla semplice apparenza esteriore; è altresì evidente che una concezione di questo genere è «primi​tiva», ma ciò semplicemente perché è vera, il che è quasi esatta​mente il contrario di quanto gli «evoluzionisti» vogliono dire quando la qualificano in tale modo. Nello stesso tempo, e per la medesima ragione, questa concezione è di necessità comune a tutte le dottrine tradizionali; potremmo perciò dire che essa è «normale», mentre l’idea opposta, quella cioè delle cose «ina​nimate» (la quale trovò una delle sue espressioni estreme nella teoria cartesiana degli «animali‑macchine»), costituisce una vera anomalia, com’è del resto per ogni idea specificamente moderna e profana. Ma dev’essere ben chiaro che non si è affatto di fronte a una «personificazione» di quelle forze naturali che i fisici stu​diano a modo loro, e meno ancora alla loro «adorazione», come pretendono coloro per i quali l’«animismo» costituisce quel che essi credono di poter chiamare la «religione primitiva»; si tratta in realtà di concezioni che appartengono unicamente all’àmbito della cosmologia, le quali possono trovare la loro applicazione in differenti scienze tradizionali. È assiomatico altresì che quando entrano in discussione elementi «psichici» inerenti alle cose, o forze di quest’ordine che si esprimono e si manifestano per il tramite di esse, si tratta sempre di qualcosa che non ha assoluta​mente niente di «spirituale». La confusione di questi due àmbiti è anch’essa puramente moderna, e indubbiamente non è estra​nea all’idea di fare una «religione» di quel che è scienza nel senso più esatto della parola. Nonostante la loro pretesa alle «idee chiare e distinte» (eredità diretta anch’essa del meccani​cismo e del «matematicismo universale» di Cartesio), i nostri contemporanei mescolano in modo ben strano le cose più etero​genee e più essenzialmente distinte! Quel che qui ci preme è di far notare come gli etnologi abbiano l’abitudine di considerare «primitive» certe forme che, al contrario, sono degenerate in proporzioni più o meno variabili, anche se, molto spesso, non sia​no di livello così basso quanto farebbero supporre le loro inter​pretazioni. Comunque stiano le cose, questo spiega come l’«ani​mismo», il quale tutto sommato costituisce soltanto un punto particolare di una dottrina, abbia potuto essere assunto a caratte​rizzare codesta per intero. In effetti, nei casi di degenerazione, è naturalmente la parte superiore della dottrina, vale a dire il suo lato metafisico e «spirituale», che scompare sempre più o me​no completamente; di conseguenza, quel che in origine era sol​tanto secondario, ed in particolare l’aspetto cosmologico e «psi​chico», al quale appartengono propriamente l’«animismo» e le sue applicazioni, assume inevitabilmente un’importanza prepon​derante; il resto, quand’anche persista ancora, almeno in una certa misura, può facilmente sfuggire a chi osservi le cose dal​l’esterno, tanto più che costoro, ignorando il significato profondo dei riti e dei simboli, saranno incapaci di riconoscere in essi quan​to appartiene ad una sfera superiore (allo stesso modo in cui non lo riconoscono nelle vestigia delle civiltà interamente scom​parse), e crederanno di poter indistintamente spiegare tutto in termini di «magia», se non addirittura, talvolta, di «stregone​ria» pura e semplice.

Un esempio molto chiaro di quanto stiamo dicendo si può trovare in un caso come quello dello «sciamanismo», che è ge​neralmente considerato una delle forme tipiche dell’«animi​smo»; la sua stessa denominazione, il cui etimo è piuttosto in​certo, designa propriamente l’insieme delle dottrine e delle pra​tiche tradizionali di certe popolazioni mongole della Siberia; ma alcuni l’estendono a quel che, anche in altre località, presenta caratteri più o meno simili. Per molti, «sciamanismo» è pressoché sinonimo di stregoneria, ciò che è sicuramente inesatto, poi​ché si tratta di ben altro; questa parola ha subìto in certo qual modo una deviazione inversa di quella di «feticismo», che ha sì, dal punto di vista etimologico, il senso di stregoneria, ma è stata invece applicata a cose nelle quali si ritrova, analogamente, an​che qualcos’altro. A tale proposito, segnaleremo che la distinzione da taluni voluta stabilire tra «sciamanismo» e «feticismo», considerati come due varietà dell’«animismo», non può essere né così netta né così importante come essi la ritengono: che siano esseri umani, come nel primo caso, o oggetti qualsiasi, come nel secondo, a fungere principalmente da «supporti» o da «con​densatori», se così si può dire, per certe influenze sottili, si tratta soltanto di una semplice differenza di modalità «tecniche», la quale, in fondo, non ha nulla di assolutamente essenziale [In quel che segue ci serviremo di un certo numero di indicazioni riguar​danti lo «sciamanismo» contenute in un’esposizione dal titolo Shamanism of the Natives of Siberia, di I.M. Casanovicz (estratta dallo Smithsonian Report for 1924), la cui comunicazione dobbiamo alla gentilezza di A.K. Coomaraswamy].

Se si esamina lo «sciamanismo» propriamente detto, si con​stata in esso l’esistenza di una cosmologia molto sviluppata, la quale potrebbe fornire il motivo di accostamenti con quelle di altre tradizioni quanto a numerosi punti, cominciando dalla di​visione dei «tre mondi» che pare costituirne il fondamento stes​so. Inoltre si riscontrano in esso riti paragonabili ad alcuni di quelli che appartengono a tradizioni del rango più elevato: cer​tuni, ad esempio, ricordano in modo stupefacente taluni riti vedici, fra quelli, anche, che più manifestamente procedono dalla tradizione primordiale, come i riti in cui i simboli dell’albero e del cigno hanno una parte preponderante. Perciò non v’è dub​bio che si tratti di qualcosa che, almeno alle sue origini, costitui​va una forma tradizionale regolare e normale; d’altronde si è conservata nello «sciamanismo», fino all’epoca attuale, una certa «trasmissione» dei poteri necessari all’esercizio delle funzioni dello «sciamano»; ma, quando si constata che questi consacra la sua attività soprattutto alle scienze tradizionali più basse, quali la magia e la divinazione, è relativamente facile sospettare che deve essersi prodotta una degenerazione ben reale, e vien da chie​dersi se essa non si sia spinta addirittura fino a diventare una vera e propria deviazione, deviazione a cui non possono che troppo facilmente dar luogo le cose di quest’ordine quando pren​dano uno sviluppo così eccessivo. A dire il vero, sono presenti, sotto questo riguardo, indizi piuttosto inquietanti: uno di que​sti è il legame che si stabilisce tra lo «sciamano» e un animale, legame che riguarda esclusivamente un individuo, e che di conseguenza non è in alcun modo assimilabile al legame collettivo che costituisce quello che, a torto o a ragione, viene chiama​to «totemismo». Occorre dire però, che ciò a cui ci troviamo di fronte potrebbe essere, in se stesso, suscettibile di un’inter​pretazione affatto legittima, senza rapporto alcuno con la strego​neria; sennonché quel che gli conferisce un carattere più sospetto è il fatto che almeno presso certe popolazioni, se non in tutte, l’animale è allora considerato in qualche modo come una forma dello stesso «sciamano»; e da una identificazione del genere alla «licantropia», quale esiste in particolare presso i popoli di razza nera [Secondo testimonianze degne di fede esiste, in particolare, in una remota zona del Sudan, un’intera popolazione di «licantropi», formata da almeno una ventina di migliaia d’individui; esistono pure, in altre contrade del​l’Africa, organizzazioni segrete, come quella a cui è stato dato il nome di «Società del Leopardo», nelle quali hanno un’importanza preponderante determinate forme di «licantropia»], il passo non è poi così lungo come forse si sarebbe tentati di pensare.

Ma occorre ancora che aggiungiamo qualcosa che ha più diret​ta attinenza con il nostro argomento: gli «sciamani», fra le in​fluenze psichiche con le quali hanno a che fare, ne distinguono in modo molto naturale di due sorte, le une benefiche e le altre malefiche, e poiché evidentemente non c’è nulla da temere dalle prime, è delle seconde che si occupano quasi esclusivamente; questo almeno sembra essere il caso più frequente, giacché po​trebbe anche darsi che lo «sciamanismo» comprenda forme re​lativamente varie, fra le quali sarebbe forse opportuno fare certe differenze sotto questo riguardo. Del resto non si tratta affatto di un «culto» reso alle influenze malefiche, che sarebbe allora una specie di «satanismo» cosciente, com’è stato talvolta suppo​sto a torto; si tratta unicamente, in linea di principio, di impedir loro di nuocere, di neutralizzarne o di stornarne l’azione. La stessa considerazione potrebbe pure applicarsi ad altri pretesi «adoratori del diavolo» che esistono in differenti regioni; in linea generale, non è molto verosimile che il «satanismo» reale possa intaccare tutto un popolo. Ciò nonostante, non è men vero che, qualunque possa essere l’intenzione primitiva, la manipola​zione di influenze di questo genere, senza che sia fatto appello a influenze di un ordine superiore (e a maggior ragione a in​fluenze propriamente spirituali), porta per forza di cose a costi​tuire una vera e propria stregoneria, anche se molto diversa da quella dei volgari «stregoni di campagna» occidentali, la quale non è costituita che dagli ultimi resti di una conoscenza magica ridotta e degenerata al massimo grado e sul punto di scomparire completamente.

La parte magica dello «sciamanismo» ha certamente tutt’altra vitalità, ed è per questo che essa è qualcosa di veramente temi​bile sotto più di un rispetto; in effetti il contatto per così dire costante con le forze psichiche inferiori è fra i più pericolosi, innanzi tutto per lo «sciamano» stesso, questo è evidente, poi anche sotto un altro aspetto, il cui interesse è molto meno stretta​mente «localizzato». Di fatto, può accadere che certi individui, operanti in modo più cosciente e con conoscenze più ampie ‑ ciò che non vuol dire affatto d’ordine più elevato ‑ utilizzino queste stesse forze per fini completamente diversi, all’insaputa degli «sciamani» o di coloro che agiscono nello stesso modo, i quali non rappresenteranno allora che la semplice parte di strumenti per l’accumulazione delle forze in questione in punti determi​nati. Noi sappiamo infatti che esiste nel mondo un certo nu​mero di «serbatoi» d’influenze la cui disposizione non ha certa​mente niente di «fortuito», e i quali non servono che troppo bene i disegni di certe «potenze» responsabili di tutta la de​viazione moderna; sennonché questo richiede altre spiegazioni, giacché ci si potrebbe, a prima vista, stupire che i resti di ciò che fu un tempo una tradizione autentica si prestino a una «sov​versione» di tal genere.

 27. Residui psichici

Per comprendere quel che abbiamo detto nel precedente capi​tolo riguardo allo «sciamanismo» ‑ tanto più che questa è la ra​gione per cui ne abbiamo trattato, se pur in breve ‑ occorre osservare che il caso della permanenza di vestigia di una tradi​zione degenerata, la cui parte superiore o «spirituale» sia scom​parsa, è in fondo esattamente paragonabile a quello dei resti psichici che un essere umano lascia dietro di sé passando ad un altro stato, i quali, abbandonati che siano in questo modo dallo «spirito», possono anch’essi servire a qualunque cosa; di fatto, che siano utilizzati coscientemente da un mago o da uno stregone, o in modo inconscio da qualche spiritista, gli effetti più o meno malefici che possono conseguirne non hanno evidentemente nien​te a che vedere con la qualità propria dell’essere a cui tali ele​menti appartennero in precedenza; non si tratterà d’altro, infatti, stando all’espressione in uso nella tradizione estremo‑orientale, che di una speciale categoria di «influenze erranti», le quali di quest’essere avranno conservato, al massimo, una apparenza pu​ramente illusoria. Per ben capire una similitudine di questo ge​nere occorre rendersi conto che anche le influenze spirituali, per entrare in azione nel nostro mondo, devono necessariamente assu​mere dei «supporti» appropriati, prima di tutto nel campo psi​chico, e poi nello stesso campo corporeo, cosicché si comprenderà come questo processo presenti analogie con quello della costitu​zione di un normale essere umano. Se le influenze spirituali in seguito si ritirano per qualsiasi ragione, i loro antichi «supporti» corporei, luoghi od oggetti (e quando si tratta di luoghi la loro situazione sarà ovviamente in relazione con la «geografia sacra», della quale abbiamo parlato in precedenza), resteranno ciò non​dimeno carichi di elementi psichici, i quali saranno tanto più for​ti e più persistenti quanto più potente sarà stata l’azione per cui essi servirono come mediatori e strumenti. Logicamente si può concludere che il caso di centri tradizionali e iniziatici impor​tanti, spentisi da tempo più o meno lungo, è quello che presenta i pericoli maggiori sotto questo riguardo, sia che si tratti di sem​plici imprudenti che provocano reazioni violente nei «conglome​rati» psichici che possono persistere in essi, sia che si tratti soprat​tutto di «maghi neri» ‑ per servirsi dell’espressione corrente​mente accettata ‑ che si impadroniscono di tali «conglomerati» per maneggiarli a loro piacere onde ottenerne effetti conformi ai loro piani.

Il primo dei due casi a cui abbiamo accennato basta da solo a spiegare, almeno in buona parte, il carattere nocivo che presentano certe vestigia di civiltà scomparse quando siano riportate alla luce da gente che, come gli archeologi moderni, ignorando com​pletamente queste cose, agiscono da imprudenti, pur senza vo​lerlo. Ciò non vuole affatto dire che non si possa trattare tal​volta anche di qualcosa di diverso: alcune civiltà antiche hanno potuto, nei loro ultimi tempi, degenerare in seguito a uno svi​luppo eccessivo della magia [Pare accertato che questo sia stato in particolare il caso dell’antico Egitto], sicché i loro resti ne conserveranno l’impronta in modo del tutto naturale, sotto forma di influenze psichiche di qualità molto bassa. Può altresì accadere che, al di fuori d’ogni caso di degenerazioni di questo genere, alcuni luoghi od oggetti siano stati particolarmente preparati in vista di un’a​zione difensiva contro chi avrebbe potuto indebitamente met​tervi mano, giacché precauzioni di tale sorta non hanno nulla di illegittimo in sé, anche se il fatto di annettere ad esse un’impor​tanza troppo grande non sia un indizio dei più favorevoli, in quanto indice di un tipo di preoccupazioni piuttosto lontane dalla spiritualità pura, e forse financo di un certo disconosci​mento della potenza che quest’ultima possiede in proprio senza che sussista la necessità del ricorso a simili «aiuti strumentali». Ma anche facendo astrazione da tutte queste considerazioni, le influenze psichiche residue, private dello «spirito» che un tem​po le dirigeva e ridotto in tal modo ad una specie di stato «lar​vale», possono benissimo reagire di per se stesse, in modo più o meno disordinato, ad una provocazione, di qualunque genere essa sia e per quanto involontaria, e ciò in ogni caso non ha nes​sun rapporto con le intenzioni di coloro che se ne servirono anti​camente per un’azione d’altro ordine; questo fenomeno si può accostare del resto a quello delle manifestazioni ridicole ed assur​de dei «cadaveri» psichici che intervengono talvolta nel corso delle sedute spiritiche, giacché anche queste ultime non hanno alcun rapporto con quel che avrebbero potuto o voluto fare, in qualsiasi circostanza, le individualità di cui tali «cadaveri» co​stituivano la forma sottile e delle quali simulano in qualche modo l’«identità» postuma, per la gran meraviglia degli inge​nui che sono disposti ad accettarli come «spiriti».

Le influenze in questione possono perciò, in più di una occa​sione, essere già abbastanza perniciose quando siano lasciate sem​plicemente a se stesse; la ragione di ciò non risiede che nella natura stessa delle forze appartenenti al «mondo intermedio», e nessuno può esserne incolpato, non più, per lo meno, di quanto si possa incolpare qualcuno dell’azione delle forze «fisiche», di quelle forze, cioè, che appartengono al campo corporeo e di cui si occupano i fisici, le quali possono anch’esse provocare, in determinate circostanze, incidenti di cui nessuna volontà umana potrebbe essere considerata responsabile; sennonché, si può com​prendere da quanto precede il vero significato degli scavi moder​ni e la parte che essi rappresentano di fatto quanto all’apertura di talune di quelle «fenditure» di cui abbiamo detto più indietro. Inoltre, queste influenze sono in balìa di chiunque sappia «cap​tarle», nello stesso modo delle forze «fisiche»; sarà quindi na​turale che tanto le une come le altre possano servire ai fini più diversi e addirittura opposti, a seconda delle intenzioni di chi se ne impadronirà e le dirigerà secondo la propria volontà; e, per quel che si riferisce alle influenze sottili, se accade che questi sia un «mago nero», è evidente che ne farà un uso del tutto con​trario a quello che possono averne fatto, all’origine, i rappresen​tanti qualificati d’una tradizione regolare.

Quel che abbiamo detto fin qui si applica alle vestigia lasciate dietro di sé da una tradizione completamente estinta; ma, insie​me a questo, si può tener conto d’un altro caso: quello cioè di un’antica civiltà tradizionale che in qualche modo sopravviva a se stessa, nel senso che la sua degenerazione si sia spinta ad un livello tale che lo «spirito» abbia finito per ritrarsene total​mente; talune conoscenze, che in se stesse non hanno nulla di «spirituale» ed appartengono meramente all’ordine delle appli​cazioni contingenti, potranno ancora continuare a trasmettersi, soprattutto quelle di natura più bassa, ma saranno allora, in modo del tutto naturale, suscettibili di ogni deviazione, giacché non sa​ranno altro che «residui» di un altro genere, poiché sarà scom​parsa la dottrina pura dalla quale dovevano normalmente dipen​dere. In un simile caso di «sopravvivenza», le influenze psichiche messe anteriormente in opera dai rappresentanti della tradizione potranno ancora essere «captate», anche se all’insaputa dei loro continuatori apparenti, oramai illegittimi e privi d’ogni vera autorità; coloro che se ne serviranno effettivamente per il loro mezzo avranno in tal modo il vantaggio di avere a propria di​sposizione, quali strumenti incoscienti dell’azione che vogliono esercitare, non più solamente oggetti detti «inanimati», ma uo​mini viventi, i quali servono ugualmente come «supporti» di simili influenze, e la cui effettiva esistenza conferisce natural​mente a queste ultime una vitalità tanto più grande. Proprio questo intendevamo suggerire quando portammo l’esempio dello «sciamanismo», con la riserva però che ciò che dicevamo allora può non applicarsi indiscriminatamente a tutto quel che si è preso l’abitudine di introdurre sotto questa denominazione un tantino convenzionale, contenuti, questi ultimi, che di fatto pos​sono non essere arrivati tutti ad un uguale grado di svilimento.

Una tradizione che sia giunta a questo punto nella sua deviazione è veramente morta, in quanto tale, come è morta qualun​que altra tradizione della quale non esista più alcuna apparenza di continuazione; d’altra parte, se essa fosse ancora vivente, per quanto ad un grado minimo, una «sovversione» di questo ge​nere, la quale non è altro, in fondo, che un rovesciamento di ciò che permane di essa per poterlo utilizzare in un senso per defi​nizione antitradizionale, non potrebbe in alcun modo, e in tutta evidenza, verificarsi. È tuttavia opportuno aggiungere che, ancor prima che le cose giungano a questo punto, e a partire dal mo​mento in cui qualche organizzazione tradizionale è talmente im​poverita e indebolita da non esser più capace di resistenza suffi​ciente, emissari più o meno diretti dell’«avversario» [È noto che «avversario» è il senso letterale della parola ebraica Shatan, e di fatto quelle di cui si tratta qui sono «potenze» il cui carattere è vera​mente «satanico»] possono già introdursi in essa e lavorare in modo da affrettare il momento in cui la «sovversione» sarà possibile; non che sia certo che essi riescano in tutti i casi, poiché tutto quel che ha ancora un po’ di vita può sempre riprendersi; ma se la morte ha luogo, il nemico si troverà in tal modo già sul posto, se così si può dire, pronto ad approfittarne e ad utilizzare immediatamente il «ca​davere» per i propri fini. I rappresentanti di tutto quel che nel mondo occidentale possiede ancora attualmente un carattere tradizionale autentico, così nel campo exoterico come in quello iniziatico, avrebbero, secondo noi, il maggior interesse a trar profitto da quest’ultima osservazione finché hanno ancor tempo, poiché attorno ad essi, per chi sappia vederli, disgraziatamente non mancano i segni minacciosi costituiti da «infiltrazioni» di questo genere.

Ed ecco un’altra considerazione che ha anch’essa la sua impor​tanza: se l’«avversario» (di cui cercheremo in seguito di pre​cisare maggiormente la natura) ha interesse ad appropriarsi, tutte le volte che può, dei luoghi che furono sede di antichi centri spi​rituali, ciò non avviene soltanto a causa delle influenze psichiche ivi accumulate, e che egli ritrova in qualche modo «disponi​bili»; ma è anche a causa della situazione particolare di questi luoghi, giacché è chiaro che essi non furono per nulla scelti ad arbitrio in relazione al compito che era loro assegnato in questa o quell’epoca e secondo tale o tal altra forma tradizionale. La «geografia sacra», la cui conoscenza è quella che ne determina la scelta, è, come ogni altra scienza tradizionale di carattere con​tingente, passibile di essere stornata dal suo uso legittimo e appli​cata «alla rovescia»: se un punto è «privilegiato» in rapporto all’emissione e alla direzione delle influenze psichiche quando queste sono veicolo di un’azione spirituale, non meno lo sarà quando le stesse influenze psichiche saranno utilizzate in maniera completamente diversa e per scopi contrari ad ogni spiritualità. Questo pericolo di deviazione di certe conoscenze, del quale ritro​viamo qui un esempio particolarmente evidente, spiega inoltre, teniamone conto per inciso, molto di quel riserbo che è cosa del tutto naturale in una civiltà normale, e che i moderni sono invece assolutamente incapaci di comprendere, giacché comunemente attribuiscono a volontà di «monopolizzare» queste conoscenze quella che, al contrario, è soltanto una misura destinata ad impe​dirne, per quanto è possibile, l’abuso. Per dire il vero, questa misura cessa d’essere efficace solamente nel caso in cui le orga​nizzazioni depositarie delle conoscenze di cui stiamo discorrendo lascino penetrare nel loro interno individui non qualificati, o addirittura, come abbiamo appena finito di dire, agenti dell’«av​versario», uno dei cui scopi più immediati sarà allora precisa​mente di scoprire tali segreti. Ciò non ha, evidentemente, alcun rapporto diretto con il vero segreto iniziatico, il quale, come di​cemmo in precedenza, risiede esclusivamente in ciò che è «inef​fabile» ed «incomunicabile», ed è naturalmente, per questa ragione stessa, al riparo da ogni ricerca indiscreta; tuttavia, ben​ché ciò di cui stiamo trattando ora sia soltanto di carattere con​tingente, si deve riconoscere che le precauzioni che possono esser prese in questo campo onde evitare ogni possibile deviazione, e di conseguenza qualsiasi azione nociva suscettibile di averne origine, sono lungi dall’avere un interesse soltanto trascurabile.

Ad ogni buon conto, si tratti dei luoghi in se stessi, delle in​fluenze che permangono legate ad essi, o anche di conoscenze del tipo di quelle a cui abbiamo appena accennato, è il caso di ricordare in proposito l’antico adagio: «corruptio optimi pessi​ma», il quale forse si applica meglio in questa occasione che in qualsiasi altra: di fatto, è proprio il caso di parlare di vera e propria «corruzione», anche nel senso più letterale del termine, poiché i «residui» che entrano in gioco in questo genere di cose, sono, secondo quanto dicevamo all’inizio, accostabili ai prodotti della decomposizione di quello che fu un essere vivente; e sic​come ogni corruzione è in qualche modo contagiosa, i pro​dotti della dissoluzione di cose passate avranno di per sé, dovun​que siano «proiettati», un’azione particolarmente dissolvente e disaggregante, soprattutto se verranno utilizzati da una volontà chiaramente cosciente dei fini che vuole ottenere. Si tratta, po​tremmo dire, d’una sorta di «negromanzia», che pur mettendo in gioco resti psichici completamente diversi da quelli delle individualità umane, non per questo è meno temibile, poiché ha in tal modo possibilità di azione ben più vaste di quelle della vol​gare stregoneria, con la quale non ha anzi nessuna possibilità di paragone; e del resto, al punto in cui stanno le cose oggi, è ne​cessario che i nostri contemporanei siano veramente ben ciechi per non averne il minimo sospetto!

28. Le tappe dell’azione antitradizionale

 Dopo le considerazioni da noi esposte e gli esempi dati fin qui, si potrà capire meglio in che consistano esattamente, in modo generale, le tappe di quell’azione antitradizionale che ha vera​mente «fatto» il mondo moderno come tale. Sennonché, occorre anzitutto rendersi conto che, dal momento che tutte le azioni effettive presuppongono necessariamente degli agenti, anche que​st’ultima, come qualsiasi altra, non può essere una specie di pro​duzione spontanea e «fortuita», e, poiché si esercita in parti​colare nel campo umano, deve per forza di cose comportare l’in​tervento di agenti umani. Il fatto che quest’azione concordi con i caratteri propri del periodo ciclico in cui s’è prodotta spiega come essa sia stata possibile e come abbia potuto riportare un esito favorevole, ma non basta a spiegare il modo in cui essa è stata realizzata e non indica i mezzi che sono stati messi in funzione per riuscirvi. D’altronde, per essere convinti di ciò che diciamo, basta riflettere un poco su questo: le influenze spirituali stesse, in ogni organizzazione tradizionale, agiscono sempre per il tra​mite di esseri umani, i quali sono i rappresentanti autorizzati della tradizione, anche se quest’ultima è realmente «soprauma​na» nella sua essenza; a maggior ragione lo stesso deve accadere in un caso in cui ad entrare in gioco non sono che influenze psi​chiche, e per di più di categoria inferiore, vale a dire esattamente il contrario di un potere trascendente nei confronti del nostro mondo, senza contare che il carattere di «contraffazione» che in questo àmbito si manifesta dappertutto, e sul quale ci toccherà ri​tornare, esige ancor più rigorosamente che le cose stiano in que​sto modo. E inoltre, poiché l’iniziazione, sotto qualsiasi forma si presenti, è ciò che incarna veramente lo «spirito» di una tradi​zione, e ciò che permette, per di più, l’attuazione effettiva degli stati «sopraumani», è evidentemente ad essa che deve opporsi nel modo più diretto (nella misura in cui un’opposizione del ge​nere è tuttavia concepibile) ciò di cui stiamo dicendo, che tende invece, in tutti i modi, a spingere gli uomini verso l’«infrauma​no»; per modo che il termine «contro‑iniziazione» è veramente quello che meglio serve alla designazione di ciò a cui si ricolle​gano, nel loro insieme e a gradi differenti (giacché anche qui, come nell’iniziazione, esistono per forza di cose dei gradi), gli agenti umani attraverso i quali prende corpo l’azione antitradi​zionale; e, si badi, non si tratta affatto d’una semplice denomina​zione convenzionale, usata per parlare in modo più comodo di qualcosa che in realtà non ha un nome proprio, bensì di un’espressione che corrisponde nel modo più esatto a realtà ben precise.

Di fatto balza all’occhio, da qualunque punto di vista si osser​vino le cose, che nell’insieme di quanto costituisce propriamente la civiltà moderna si deve immancabilmente constatare come tut​to appaia sempre più artificiale, denaturato e falsificato. Molti di coloro che oggi criticano tale civiltà sono del resto colpiti da questo suo aspetto, quand’anche non sappiano poi approfondire la loro critica e non abbiano il minimo sospetto di quel che in realtà si nasconde dietro di essa. Tuttavia a noi parrebbe che debba bastare un po’ di logica per concludere che se tutto è di​ventato così artificiale, la stessa mentalità a cui questo stato di cose corrisponde non dev’esserlo meno del resto, ciò che equivale a dire che anch’essa deve essere «fabbricata» e niente affatto spontanea. Fatta questa semplice riflessione, non si dovrebbero più trovare difficoltà a vedere gli indizi concordanti in tal senso moltiplicarsi da ogni parte e pressoché indefinitamente; sennon​ché c’è da pensare che sia sfortunatamente ben difficile sfuggire in modo così completo alle «suggestioni» a cui il mondo mo​derno in quanto tale deve la sua stessa esistenza e la sua possi​bilità di durare, giacché anche coloro che più risolutamente si dichiarano «antimoderni», in genere non riescono a vedere nul​la di tutto ciò, ed è anzi proprio questa la ragione per cui i loro sforzi sono così sovente destinati a restare senza risultato e a ma​nifestarsi quasi privi di ogni portata reale.

 L’azione antitradizionale doveva necessariamente mirare, con​temporaneamente, sia a cambiare la mentalità generale sia a di​struggere tutte le istituzioni tradizionali d’Occidente, giacché è in questo senso che essa si esercitò prima di tutto e in modo diretto, nell’attesa di tentare in seguito di estendersi al mondo intero per mezzo degli Occidentali, preparati in tal modo a di​ventare i suoi strumenti. D’altra parte, una volta cambiata la mentalità, le istituzioni, che da quel momento non le corrispon​devano più, dovevano necessariamente poter essere distrutte con facilità; è dunque il lavoro di deviazione della mentalità quello che appare in questo processo veramente fondamentale, in quanto è da esso che tutto il resto in qualche modo dipende, e di conse​guenza è su di esso che è opportuno insistere in modo particolare. Evidentemente un tale lavoro non poteva essere portato a ter​mine in un unico momento, anche se ciò che forse è più stupe​facente è la rapidità con cui gli Occidentali hanno potuto essere indotti a dimenticare tutto quel che per loro era legato all’esi​stenza d’una civiltà tradizionale; quando si pensa alla incomprensione totale di cui i secoli XVII e XVIII dettero prova nei confronti del Medio Evo, e ciò da ogni punto di vista, dovrebbe essere facile capire che un cambiamento così completo e così brusco non poté compiersi in modo naturale e spontaneo. Ad ogni buon conto, occorreva prima di tutto ridurre, per così dire, l’individuo a se stesso, e questa, come abbiamo spiegato, fu soprattutto l’opera del razionalismo, il quale nega all’essere il possesso e l’uso d’ogni facoltà di carattere trascendente; è cosa ovvia, però, che il razionalismo incominci a far sentire i suoi effetti ancor prima di ricevere tale nome, riferito alla sua forma più particolarmente filosofica, così come vedemmo trattando del Protestantesimo. D’altronde, l’«umanesimo» del Rinascimento non era altro anch’esso se non il diretto precursore del raziona​lismo vero e proprio, giacché dire «umanesimo» significa dire pretesa di tutto ricondurre ad elementi puramente umani, e di conseguenza (per lo meno di fatto, se proprio non ancora in virtù di una teoria espressamente formulata) esclusione di tutto ciò che è sovraindividuale. In seguito occorreva rivolgere completamente l’attenzione dell’individuo verso le cose esteriori e sensibili, per rinchiuderlo, per così dire, non più soltanto nel campo umano, ma, mediante una limitazione ancor più ristretta, nel solo mondo corporeo: è qui che si situa il punto di partenza di tutta la scienza moderna, la quale, costantemente diretta in tal senso, do​veva rendere questa limitazione sempre più effettiva. La costitu​zione delle teorie scientifiche, o se si vuole filosofico‑scientifiche, dovette anch’essa procedere per gradi; e (anche a questo propo​sito possiamo però, in questa sede, soltanto ricordare in modo sommario quel che già abbiamo esposto) il meccanicismo aprì direttamente la strada al materialismo, che doveva significare, in modo pressoché irrimediabile, la riduzione dell’orizzonte mentale al campo corporeo, considerato da allora in poi l’unica «realtà», privata per di più di tutto ciò che non poteva essere inteso come semplicemente «materiale»; naturalmente l’elaborazione della nozione stessa di «materia» da parte dei fisici doveva avere in questo senso una parte importante. Da quel momento si era pro​priamente entrati nel «regno della quantità». La scienza pro​fana, da Cartesio in poi meccanicistica, e diventata più special​mente materialistica a partire dalla seconda metà del secolo XVIII, doveva, nelle sue successive teorie, divenir sempre più esclu​sivamente quantitativa, mentre il materialismo insinuandosi nel​la mentalità generale, riusciva a determinare in essa quell’atteg​giamento, indipendente da ogni affermazione teorica, ma proprio per tale ragione tanto più diffuso e infine passato allo stato di una specie d’«istinto», che noi abbiamo chiamato «materialismo pratico»; successivamente questo atteggiamento stesso do​veva essere ulteriormente rinforzato dalle applicazioni industriali della scienza quantitativa, le quali producevano l’effetto di vincolare sempre più gli uomini alle sole realizzazioni «materiali». L’uomo «meccanizzava» tutto e alla fine giungeva a «meccanizzare» se stesso, cadendo a poco a poco nello stato delle false «unità» numeriche perdute nell’uniformità e nell’indistinzione della «massa», vale a dire, in definitiva, nella molteplicità; certamente non si potrebbe immaginare trionfo più completo della quantità sulla qualità.

E tuttavia, mentre si compiva questo lavoro di «materializza​zione» e di «quantificazione», che del resto non è ancora termi​nato, né mai potrà esserlo completamente, perché la riduzione to​tale alla quantità pura è irrealizzabile nella manifestazione, era già incominciato un altro lavoro, soltanto in apparenza opposto ad esso, e il suo inizio, vale la pena di ricordarlo, era coinciso con l’apparizione del materialismo propriamente detto. Questa secon​da parte dell’azione antitradizionale doveva tendere non più alla «solidificazione», ma alla dissoluzione, sennonché, lungi dall’ostacolare la prima tendenza ‑ vale a dire quella la cui carat​teristica è la riduzione al quantitativo ‑, quest’ultima doveva anzi aiutarla quando fosse stato raggiunto il massimo grado possibile di «solidificazione», e quando la corrispondente tendenza, an​data al di là del suo primo obbiettivo col voler ricondurre il continuo al discontinuo, fosse diventata essa stessa una tendenza alla dissoluzione. È dunque in questo momento che il secondo lavoro, il quale all’inizio si effettuava, a modo di preparazione, soltanto più o meno nascostamente e in tutti i casi in ambienti ristretti, doveva apparire alla luce del sole e assumere a sua volta proporzioni d’importanza crescente, e ciò mentre la scienza quan​titativa diventava meno rigorosamente materialistica, nel senso proprio del termine, finendo addirittura col cessare di fondarsi sulla nozione di «materia», ridotta ad essere sempre più incon​sistente e «sfuggente» dal processo stesso delle sue elaborazioni teoriche. È questa la condizione in cui ci troviamo al momento attuale: il materialismo in fondo sopravvive a se stesso, e senza dubbio potrà continuare a farlo per un tempo più o meno lungo, soprattutto in quanto «materialismo pratico»; ma in ogni caso esso ha ormai finito di avere la parte più importante nell’azione antitradizionale.

Dopo che il mondo corporeo fu chiuso nel modo più com​pleto possibile, occorreva, pur non permettendo il ristabilirsi di alcuna comunicazione con i campi superiori, riaprirlo verso il basso, per farvi penetrare le forze dissolventi e distruttive dell’àmbito sottile inferiore; sono perciò lo «scatenamento» di queste forze, se così si può dire, e la loro messa in funzione onde portare alla sua conclusione la deviazione del nostro mondo e condurre effettivamente quest’ultimo verso la dissoluzione finale, a costituire quella seconda parte, o seconda fase, di cui abbiamo detto. Si può infatti affermare che si tratta di due fasi distinte, quantun​que siano state in parte simultanee, giacché, nel «piano» d’assie​me della deviazione moderna, esse si seguono logicamente ed hanno il loro pieno effetto soltanto in modo successivo; d’altronde, a partire dal momento della costituzione del materialismo, la pri​ma era in qualche modo virtualmente completa e doveva solo svolgersi seguendo lo sviluppo di quanto era implicito nel mate​rialismo stesso; fu allora precisamente che cominciò la prepara​zione della seconda, della quale si sono visti finora soltanto i pri​mi effetti, effetti però già sufficientemente palesi da permettere di prevedere quanto dovrà seguire, e da poter dire, senza nessuna esa​gerazione, che questo secondo aspetto dell’azione antitradizionale da questo momento passa veramente in primo piano nei disegni di quel che abbiamo più su chiamato collettivamente l’«avversa​rio», e che possiamo ora con più precisione denominare «contro​iniziazione».

 29. Deviazione e sovversione

Abbiamo trattato dell’azione antitradizionale, da cui il mondo moderno è stato per così dire «fabbricato», considerandola nel suo insieme come un’opera di deviazione nei confronti dello sta​to normale, stato normale che è quello di tutte le civiltà tradi​zionali, qualunque possano essere, beninteso, le loro forme parti​colari; questo modo di vedere le cose è di facile comprensione e non richiede commenti più estesi. Sennonché resta da fare una distinzione tra deviazione e sovversione: si potrebbe dire che la deviazione è passibile di gradi indefinitamente molteplici, di mo​do che essa può effettuarsi a poco a poco e in modo quasi insen​sibile; un esempio di quanto stiamo dicendo lo troviamo nel pro​cedere della mentalità moderna dall’«umanesimo» e dal razio​nalismo al meccanicismo e poi al materialismo, e altresì nel pro​cesso secondo il quale la scienza profana è andata elaborando successivamente teorie dal carattere sempre più esclusivamente quantitativo, ciò che permette di dire che tale deviazione nel suo insieme, e fin dal suo inizio, ha in modo costante teso ad instau​rare progressivamente il «regno della quantità». Ma, quando la deviazione sia giunta al suo termine estremo, essa si risolve in un vero e proprio «rovesciamento», vale a dire in uno stato dia​metralmente opposto all’ordine normale, ed è allora che si può parlare propriamente di «sovversione», secondo il significato eti​mologico della parola. È chiaro però che tale «sovversione» non va assolutamente confusa con il «capovolgimento» di cui parlam​mo a proposito dell’istante finale del ciclo, «capovolgimento» di cui essa è esattamente il contrario, perché, venendo precisamente dopo la «sovversione», e nel momento stesso in cui questa sem​bra essere compiuta, esso è in realtà un «raddrizzamento», che ristabilisce l’ordine normale e restaura lo «stato primordiale» che di quest’ordine rappresenta la perfezione nella sfera umana.

Si potrebbe dire che la sovversione, intesa in questo modo, non è in definitiva nient’altro che l’ultimo stadio e la conclusione della deviazione, o anche, ed è la stessa cosa, che tutta la devia​zione non fa che tendere, in fondo, a produrre la sovversione, e di fatto nulla è più vero; nello stato presente delle cose, quantun​que non si possa ancora dire che la sovversione sia completa, di essa esistono già segni ben visibili in tutto quel che presenta ca​rattere di «contraffazione» o di «parodia», carattere a cui ab​biamo più volte fatto allusione e sul quale ritorneremo più am​piamente in seguito. Per il momento ci accontenteremo di far notare che tale carattere costituisce, in se stesso, un marchio molto espressivo dell’origine reale di quanto ne è affetto e, per conseguenza, di tutta la deviazione moderna, della quale mette bene in evidenza la natura veramente «satanica». Quest’ultima parola, in effetti, si applica in modo proprio a tutto ciò che è negazione e rovesciamento dell’ordine, e di fatto sono questi, senza il minimo dubbio, i caratteri di quanto ci circonda e di cui possiamo constatare gli effetti; d’altronde, è forse il mondo moderno in sé qualcosa di diverso dalla pura e semplice negazio​ne di ogni verità tradizionale? Sennonché, questo spirito di nega​zione è nello stesso tempo, ed in qualche modo per necessità, uno spirito di menzogna; esso si nasconde sotto ogni sorta di travesti​menti, spesso i più inattesi, per non essere riconosciuto per quel che è, per farsi anzi passare per il suo contrario, ed è proprio in ciò che si rivela la contraffazione; è questa l’occasione per ricorda​re come corra il detto che «Satana è la scimmia di Dio», e come egli «si trasfiguri in angelo di luce». Tutto sommato, ciò equi​vale a dire che egli imita a modo suo, alterandole e falsificandole in modo da farle sempre servire ai propri fini, le cose stesse a cui vuole opporsi: per tale ragione avverrà che egli s’industrii affin​ché il disordine assuma le apparenze d’un falso ordine, che dissi​muli la negazione d’ogni principio sotto l’affermazione di prin​cìpi falsi, e via di questo passo. Evidentemente tutte queste im​prese non potranno essere in realtà null’altro che simulacro e perfino caricatura, ma presentate in modo sufficientemente abile perché l’immensa maggioranza degli uomini se ne lasci inganna​re; come stupirsene del resto, quando si vede quanto facilmente le soperchierie, anche le più grossolane, riescano ad imporsi alla folla, e come sia invece difficile in seguito riuscire a disingannar​la? Già gli antichi dell’età «classica» solevano dire «vulgus vult decipi»; ed è indubbio che sempre esistettero, per quanto mai così numerose come ai giorni nostri, persone disposte ad ag​giungere: «ergo decipiatur»!
Tuttavia, poiché contraffazione equivale a parodia, trattandosi di due termini che sono quasi sinonimi, c’è invariabilmente in tutte le cose di questo genere un elemento grottesco, il quale può essere più o meno appariscente, ma che in ogni caso non dovrebbe sfuggire a osservatori sia pur soltanto moderatamente perspicaci, se le «suggestioni» che essi subiscono inconsciamente non ne abolissero a tal riguardo la perspicacia naturale. Si tratta dell’a​spetto per il cui tramite la menzogna, per quanto abile, non può far altro che tradirsi; ed è chiaro come anche questo sia uno dei «marchi» d’origine, inseparabili dalla contraffazione, i quali nor​malmente devono permettere di riconoscerla come tale. Se si vo​lessero citare a questo proposito alcuni esempi scelti fra le diffe​renti manifestazioni dello spirito moderno, non si avrebbe che l’imbarazzo della scelta, a cominciare dagli pseudo‑riti «civili» e «laici», che tanta diffusione hanno avuto dappertutto in questi ultimi anni, e i quali mirano a fornire alla «massa» un surro​gato puramente umano dei veri riti religiosi, per finire con le stravaganze di quel sedicente «naturismo» che, nonostante il suo nome, non è meno artificiale, per non dire «antinaturale», delle inutili complicazioni dell’esistenza contro le quali ha la pretesa di reagire con una ridicola commedia, il cui vero scopo è soltanto di far credere che lo «stato di natura» si confonde con l’anima​lità; né è stato risparmiato il semplice riposo dell’essere umano, minacciato pur esso di essere snaturato dall’idea, contraddittoria in sé, ma ben conforme all’«ugualitarismo» democratico, di una «organizzazione del tempo libero» [È il caso di aggiungere che questa «organizzazione del tempo libero» fa parte integrante degli sforzi compiuti, secondo quanto da noi segnalato più sopra, per obbligare gli uomini a vivere il più possibile «in comune»]! È con intenzione che ricor​diamo in questa sede soltanto fatti conosciuti da tutti, apparte​nenti in modo incontestabile a quello che può esser detto il «do​minio» pubblico, e che da tutti possono conseguentemente essere constatati senza difficoltà; non è dunque incredibile che coloro che ne sentono, non diciamo il pericolo, ma anche solamente il ridicolo, siano così rari da rappresentare delle vere e proprie ecce​zioni? Trattando di queste cose, così come di molte altre, quel che si dovrebbe dire sarebbe «pseudo‑religione», «pseudo‑natu​ra», «pseudo‑riposo». Se si volesse sempre parlare secondo ve​rità, si dovrebbero far precedere dal prefisso «pseudo» tutte le denominazioni dei prodotti specifici del mondo moderno, ivi compresa la scienza profana, la quale non è in sé nient’altro che una «pseudo‑scienza» o un simulacro di conoscenza, e ciò per suggerire di cosa si tratti in realtà: niente più che falsificazioni, e falsificazioni il cui scopo è fin troppo evidente per coloro che sono ancora capaci di riflettere.

Fatte queste osservazioni, ritorniamo a considerazioni di carat​tere più generale: cos’è che rende possibile questa contraffazione, anzi, cos’è che la rende sempre più possibile e sempre più per​fetta nel suo genere, se ci è permessa simile espressione in un’oc​casione come questa, a mano a mano che si procede nel cammino discendente del ciclo? La ragione profonda di ciò risiede nel rap​porto d’analogia inversa esistente, come già da noi spiegato, tra il punto più elevato e il punto più basso; è questo che permette, in particolare, che siano realizzate, in misura corrispondente a quella in cui ci si avvicina al campo della quantità pura, quelle specie di contraffazioni dell’unità principiale che si manifestano nell’«uniformità» e nella «semplicità» verso cui tende lo spi​rito moderno, e che sono in qualche modo l’espressione più completa del suo sforzo di riduzione d’ogni cosa al punto di vista quantitativo. Non esiste probabilmente miglior illustrazione del fatto che la deviazione non deve far altro, se così si può dire, che svilupparsi e proseguire fino alla fine per condurre alla sovversione vera e propria, giacché quando ciò che vi è di più basso (perché si tratta infatti di qualcosa che è addirittura inferiore ad ogni possibile esistenza) tenta in questo modo di imitare e di contraffare i princìpi superiori e trascendenti, è effettivamente di sovversione che occorre parlare. Bisogna ad ogni modo ricordare che per la natura stessa delle cose la tendenza verso la quantità pura non potrà mai arrivare a produrre completamente il suo effetto; perché la sovversione sia di fatto completa, è dunque necessario che qualcos’altro intervenga, ed a questo riguardo potremmo ripetere, tutto sommato, quello che già abbiamo detto a proposito della dissoluzione, ponendoci solamente in un’ottica un po’ differente. Del resto, in entrambi i casi, appare evidente come si tratti di cose le quali hanno attinenza con il termine finale della manifestazione ciclica; ed è questa precisamente la ragione per cui il «raddrizzamento» dell’ultimo istante deve apparire, nel modo più esatto, un rovesciamento di tutte le cose rispetto allo stato di sovversione in cui esse si trovano immediatamente prima di questo istante.

Se si tiene conto dell’ultima osservazione, si può ancora aggiungere quanto segue: la prima delle due fasi che abbiamo distinto nell’azione antitradizionale costituisce semplicemente un’opera di deviazione, il cui prodotto proprio è il materialismo più comple​to e più grossolano; quanto alla seconda fase, essa potrebbe essere caratterizzata più particolarmente come un’opera di sovversione (giacché è veramente questo a cui tende), prima che si concluda nella costituzione di quella che abbiamo chiamato una «spiritua​lità alla rovescia», come il seguito delle cose dimostrerà ancor più chiaramente. Le forze sottili inferiori alle quali si fa ricorso in questa seconda fase possono veramente esser dette forze «sov​versive» sotto ogni riguardo. Se ci è occorso d’applicare in prece​denza la stessa parola «sovversione» all’utilizzazione «alla rove​scia» di quel che rimane delle antiche tradizioni abbandonate dallo «spirito», è perché, nei due casi, si tratta di cose simili, giacché tali vestigia corrotte, in condizioni come quelle da noi descritte, cadono necessariamente anch’esse nelle regioni inferiori dell’àmbito sottile. Ora daremo un altro esempio particolarmente chiaro dell’opera di sovversione, esempio che ci è fornito dal ro​vesciamento intenzionale del senso legittimo e normale dei sim​boli tradizionali. Si tratterà allo stesso tempo d’una buona occa​sione perché possiamo spiegarci più compiutamente sulla questione di quel duplice significato che i simboli generalmente con​tengono in sé, sul quale abbiamo avuto così spesso da appoggiarci nel corso della presente trattazione che non sarà affatto fuori te​ma fornire al suo proposito qualche precisazione maggiore.

 30. Il rovesciamento dei simboli

Talvolta ci si stupisce che ad uno stesso simbolo possano essere attribuiti due significati, almeno in apparenza, opposti l’uno al​l’altro: non si tratta qui semplicemente di quella molteplicità di significati che, in generale, ogni simbolo può presentare secondo il lato o il livello al quale viene considerato, e che del resto fa sì che il simbolismo non possa mai essere in alcun modo «sistema​tizzato», ma, più precisamente, di due aspetti legati tra loro da un certo rapporto di correlazione presentante la forma di un’op​posizione, di modo che l’uno è per così dire l’inverso o il «nega​tivo» dell’altro. Per comprendere ciò, occorre partire dal con​cetto di dualità quale presupposto di ogni manifestazione e quale elemento che la condiziona in tutti i suoi modi, nei quali essa deve sempre ritrovarsi sotto una forma o un’altra [Come per altre improprietà di linguaggio, assai frequenti e certamente non prive di gravi inconvenienti, occorre precisare che «dualità» e «duali​smo» sono due concetti del tutto distinti: il dualismo (di cui la concezione cartesiana di «spirito» e, materia» è uno degli esempi più noti) consiste propriamente nel considerare una dualità come qualcosa di irriducibile e nel non saper scorgere niente al di là di essa, il che implica la negazione del principio comune dal quale, in realtà, i due termini di questa dualità proce​dono per polarizzazione]. Certamente questa dualità è, in verità, un complementarismo e non un’oppo​sizione; ma due termini, che sono in realtà complementari, se vengono esaminati da un punto di vista più esteriore e contin​gente, possono anche apparire opposti [Cfr. Le Symbolisme de la Croix, cit., cap. VII]. Ogni opposizione esiste come tale solo ad un certo livello, poiché un’opposizione irridu​cibile non può esistere: ad un livello più elevato essa si riduce ad un complementarismo, nel quale i due termini si trovano già conciliati ed armonizzati prima d’entrare infine nell’unità del principio comune donde entrambi procedono. Si può pertanto dire che la prospettiva del complementarismo è, in un certo sen​so, intermedia tra quella dell’opposizione e quella dell’unificazio​ne; ognuna di queste prospettive ha la sua ragion d’essere ed un suo proprio valore nell’ordine in cui trova applicazione, anche se, evidentemente, esse non si situano nello stesso grado di realtà. Quel che è importante è dunque il saper mettere ogni aspetto al suo posto gerarchico e di non pretendere di trasporlo in un àmbi​to ove non avrebbe più alcun significato accettabile.

Si può così comprendere che il considerare in un simbolo due aspetti contrari è in queste condizioni del tutto legittimo, e che la considerazione di uno di questi aspetti non esclude affatto quella dell’altro, ognuno di essi essendo vero sotto un certo rapporto, e che, proprio a motivo della loro correlazione, la loro esistenza è in qualche modo solidale. È quindi un errore, del resto assai frequente, ritenere che la considerazione dell’uno o dell’altro di questi aspetti debba essere connessa a dottrine o scuole esse stesse in opposizione [Un errore di questo genere è stato da noi segnalato parlando della raffigurazione dello swastika con gli uncini volti in modo da indicare due sensi di rotazione opposti (Le Symbolisme de la Croix, cit., cap. X)]; tutto dipende dalla predominanza che può essere attribuita ad uno degli aspetti, o anche talvolta dallo scopo cui il simbolo è destinato, ad esempio come un elemento di certi riti oppure come mezzo di riconoscimento per i membri di particolari organizzazioni; ma è questo un punto sul quale ritorneremo an​cora. I due aspetti possono trovarsi riuniti in una medesima figu​razione simbolica complessa, e ciò dimostra che essi non si esclu​dono affatto e che possono essere colti simultaneamente. A que​sto proposito, anche se è un punto che non possiamo qui svolgere completamente, è bene notare che una dualità, avente il caratte​re dell’opposizione o della complementarità a seconda della pro​spettiva assunta, può disporsi, quanto alla reciproca situazione dei suoi termini, in senso verticale oppure orizzontale; ciò risulta im​mediatamente dallo schema a forma di croce del quaternario, il quale può scomporsi in due dualità, l’una verticale e l’altra oriz​zontale. La dualità verticale può essere riferita alle due estremità di un asse, o alle due opposte direzioni secondo le quali questo asse può essere percorso; la dualità orizzontale è quella dei due elementi situati simmetricamente ai lati di questo stesso asse. Un esempio del primo caso è dato dai due triangoli che formano il Sigillo di Salomone (ed anche da tutti quegli altri simboli dell’a​nalogia che hanno una disposizione geometrica similare), mentre, quale esempio del secondo caso, abbiamo i due serpenti del Ca​duceo. Solo nella dualità verticale i due termini si distinguono nettamente l’uno dall’altro per la loro posizione invertita, men​tre, nella dualità orizzontale, se li si considera separatamente, pos​sono sembrare del tutto simili o equivalenti, anche se indicano pur sempre una opposizione. Possiamo ancora dire che, nell’or​dine spaziale, la dualità verticale è quella costituita dall’alto e dal basso e la dualità orizzontale quella della destra e della sini​stra. Questa osservazione sembrerà forse persin troppo evidente, ma ha nondimeno una sua importanza, perché, simbolicamente (e ciò ci riporta al valore propriamente qualitativo delle direzioni dello spazio), queste due coppie di termini sono in se stesse su​scettibili di molteplici applicazioni, di cui non è difficile scoprire tracce perfino nel linguaggio corrente, il che dimostra che si tratta di cose di portata assai generale.

Poste queste fondamentali premesse, si possono trarre alcune deduzioni riguardanti ciò che potremmo chiamare l’uso pratico dei simboli; ma, a tal fine, occorre anche tener conto di alcune considerazioni, di un carattere più particolare, concernenti il caso in cui i due aspetti contrari sono rispettivamente considerati come «benefico» e «malefico». Abbiamo dovuto adoperare queste due espressioni in mancanza di meglio, come già abbiamo fatto in casi analoghi: esse, in effetti, presentano l’inconveniente di far supporre che si tratti di una interpretazione in qualche modo «morale», mentre in realtà non vi è nulla di tutto ciò, dovendosi invece intendere in un senso puramente «tecnico». Inoltre, de​ve anche essere ben chiaro che la qualità «benefica» o «malefi​ca» non è pertinente in modo assoluto ad uno dei due aspetti, cui conviene invece solo in un’applicazione speciale alla quale sareb​be impossibile ridurre indistintamente ogni opposizione, e che in tutti i casi necessariamente scompare quando si abbandoni il punto di vista dell’opposizione per quello del complementarismo, al quale una tale considerazione è del tutto estranea. Entro questi limiti, e tenendo conto di tutte le riserve fin qui esposte, una si​mile prospettiva ha normalmente un suo posto fra le altre possi​bili; ma è proprio da questa prospettiva, o meglio, dagli abusi cui dà luogo, che può risultare, nell’interpretazione e nell’uso del simbolismo, quella sovversione di cui intendiamo qui occuparci in modo speciale, sovversione che costituisce uno dei «marchi» caratteristici di tutto ciò che, coscientemente o no, dipende dal​l’àmbito della «controiniziazione» o si trova più o meno diret​tamente sottoposto alla sua influenza.

Questa sovversione può consistere sia nell’attribuire all’aspet​to «malefico», pur riconoscendolo tale, il posto che deve normal​mente competere all’aspetto «benefico», e perfino una specie di supremazia su questo, sia nell’interpretare i simboli in senso con​trario a quello legittimo, ritenendo «benefico» l’aspetto che è in realtà «malefico» e viceversa. Bisogna inoltre notare che, co​me abbiamo poc’anzi spiegato, questa sovversione può non appa​rire chiaramente nella rappresentazione dei simboli, poiché ve ne sono che non presentano alcuna differenza esteriore riconoscibile a prima vista: ad esempio, nelle figurazioni che si riferiscono a ciò che viene per lo più chiamato, molto impropriamente del resto, il «culto del serpente», è sovente impossibile, se ci si li​mita a considerare unicamente il serpente in se stesso, dire a prio​ri se si tratta dell’Agathodaimon o del Kakodaimon; di qui equi​voci a non più finire, soprattutto da parte di coloro che, ignoran​do questo doppio significato, sono portati a vedervi, dappertutto e sempre, solo un simbolo «malefico», caso questo caratteristico, ormai da molto, di quasi tutti gli Occidentali [È per questo motivo che il drago della tradizione estremo‑orientale, il quale è in realtà un simbolo del Verbo, è stato sovente interpretato come un simbolo «diabolico» dall’ignoranza di certi Occidentali]. Quel che abbiamo detto del serpente vale per molti altri animali simbolici, di cui, per vari motivi, d’abitudine viene ormai colto solo uno dei due aspetti contrari che essi posseggono in realtà. Per i simboli che possono presentare due posizioni invertite, ed in special modo per quelli riducibili a forme geometriche, la differenza sembrerebbe apparire molto più nettamente; tuttavia non è sempre così, dac​ché le due posizioni dello stesso simbolo sono entrambe suscetti​bili di avere un significato legittimo ed inoltre la loro relazione non è sempre necessariamente quella del tipo «benefico» e «malefico»; questa, diciamolo ancora, non è che una semplice applicazione fra molte altre. In un caso del genere, è soprattutto importante stabilire se si è in presenza di quella che potremmo definire una volontà di «rovesciamento», in contraddizione for​male con il valore legittimo e normale di un simbolo; per questo motivo, per esempio, l’impiego del triangolo capovolto è lungi dall’essere, come molti ritengono [C’è chi è arrivato al punto d’interpretare in tal modo i triangoli capovolti che figurano tra i simboli alchemici degli elementi!], un segno di «magia nera», an​che se lo è effettivamente in certi casi, quelli in cui gli si attribui​sce l’intento di contrastare ciò che rappresenta il triangolo con il vertice rivolto verso l’alto; e, notiamolo di sfuggita, un simile intenzionale «rovesciamento» viene applicato pure su parole e formule, sì da formare delle specie di mantra alla rovescia, come è dato constatare in certe pratiche di stregoneria, anche nella sem​plice «stregoneria delle campagne» quale esiste ancora in Occidente.

La questione del rovesciamento dei simboli è dunque assai complessa, diremmo volentieri estremamente sottile, poiché ciò che si deve esaminare, per vedere con che cosa si ha veramente a che fare nei singoli casi, non sono tanto le raffigurazioni prese nella loro «materialità», quanto le interpretazioni che le accompagnano e con le quali si spiega l’intenzione che ha suggerito la loro adozione. Anzi, la sovversione più abile e più pericolosa è certamente quella che non presenta singolarità troppo evidenti e che chiunque può facilmente individuare, che deforma il signi​ficato dei simboli e rovescia il loro valore senza apportare la pur minima variazione al loro aspetto esteriore. Ma l’inganno più dia​bolico è forse quello che consiste nell’attribuire allo stesso simbo​lismo ortodosso esistente nelle organizzazioni veramente tradizionali, e più particolarmente nelle organizzazioni iniziatiche che soprattutto sono in tal caso prese di mira, l’interpretazione alla rovescia, la quale è appunto caratteristica della contro‑iniziazio​ne: quest’ultima non rifugge infatti da questo mezzo pur di provocare quelle confusioni e quegli equivoci da cui spera di trarre profitto. Questo è, in fondo, tutto il segreto di certe manovre, così significative per caratterizzare la nostra epoca, messe in atto sia contro l’esoterismo in generale, sia contro questa o quella forma iniziatica in particolare, con l’aiuto inconsapevole di persone, gran parte delle quali sarebbero molto stupite, e persino spaven​tate, se potessero rendersi conto del fine per cui vengono utiliz​zate; è così che talvolta, purtroppo, coloro che credono di com​battere il diavolo, qualunque del resto sia l’idea che se ne fanno, si trovano invece, senza averne il minimo sentore, trasformati nei suoi migliori servitori!

31. Tradizione e tradizionalismo

La falsificazione di tutte le cose, la quale è, come abbiamo det​to, uno dei tratti caratteristici della nostra epoca, non è ancora la sovversione vera e propria, ma certo contribuisce abbastanza direttamente a prepararla; ciò che meglio lo mette in evidenza è forse quella che possiamo chiamare la falsificazione del linguag​gio, vale a dire l’impiego abusivo di alcuni termini distolti dal loro significato vero, impiego che è in qualche modo imposto at​traverso una costante suggestione da parte di tutti coloro che, in un modo o nell’altro, esercitano un’influenza di qualche ge​nere sulla mentalità pubblica. Né si tratta solamente di quella degenerazione a cui facemmo in precedenza allusione, in conse​guenza della quale molte parole hanno finito col perdere il senso qualitativo che avevano in origine, per conservarne soltanto uno completamente quantitativo; è piuttosto un «deviamento», in virtù del quale certe parole sono applicate a cose che non vi si addicono assolutamente, e che talvolta sono anzi opposte a quelle che tali parole normalmente significano. Si tratta innanzi tutto di un sintomo evidente della confusione intellettuale che regna dappertutto nel mondo attuale; sennonché non bisogna dimenti​care che questa confusione è voluta da ciò che si nasconde dietro tutta la deviazione moderna; questa riflessione s’impone, in parti​colare, quando si vedono prender forma, da diverse parti contem​poraneamente, tentativi di utilizzazione illegittima dell’idea stessa di «tradizione» da parte di persone che vorrebbero indebitamen​te identificare ciò che essa implica con le proprie concezioni in qualsivoglia campo. Ovviamente, non è che si debba sospettare, a questo proposito, della buona fede degli uni o degli altri, giacché in più d’un caso si può trattare di nient’altro che di pura e sem​plice incomprensione; l’ignoranza della maggioranza dei nostri contemporanei nei confronti di tutto quel che possiede carattere realmente tradizionale è così completa, che non è neppure il caso di stupirsene; ma, nello stesso tempo, si è pure obbligati a rico​noscere che questi errori di interpretazione e questi involontari equivoci aiutano troppo bene certi «piani» perché non sia per​messo chiedersi se la loro crescente diffusione non sia dovuta a qualcuna di quelle «suggestioni» che dominano la mentalità moderna e che in fondo tendono precisamente e sempre alla di​struzione di tutto ciò che è tradizione nel vero senso della parola.

La mentalità moderna stessa, in tutti gli aspetti che la caratte​rizzano in quanto tale, non è altro, tutto sommato, ripetiamolo ancora una volta (perché si tratta di cose sulle quali non è mai inutile insistere), che il prodotto di una vasta suggestione collettiva, la quale, esercitandosi senza soste nel corso di diversi secoli, ha determinato la formazione e lo sviluppo progressivo dello spi​rito antitradizionale, in cui si riassume in definitiva l’intero in​sieme dei tratti distintivi di quella mentalità. Sennonché, per quanto poderosa ed abile sia questa suggestione, può giungere il momento in cui lo stato di disordine e di squilibrio che ne consegue diventi talmente appariscente che certuni non possano più fare a meno di accorgersene, e rischia allora di prodursi una «reazione» che comprometterebbe lo stesso risultato già acqui​sito; pare che oggi le cose stiano esattamente a questo punto, ed è significativo che un tale momento coincida precisamente, per una specie di «logica immanente», con quello in cui ha fine la fase puramente negativa della deviazione moderna, rappresentata dalla dominazione completa e incontrastata della mentalità mate​rialistica. È a questo punto che interviene efficacemente, per di​stogliere tale «reazione» dall’obbiettivo verso cui tende, la falsificazione dell’idea tradizionale, resa possibile dall’ignoranza di cui dicevamo poco fa, la quale non è altro che uno degli effetti della fase negativa: l’idea stessa di tradizione è stata a tal pun​to distrutta, che coloro i quali aspirano a ritrovarla non sanno più da quale parte dirigersi e sono pronti ad accogliere tutte le false idee che saranno presentate loro in sua vece e sotto il suo nome. Costoro si sono resi conto, almeno fino ad un certo punto, di essere stati raggirati dalle suggestioni apertamente antitradi​zionali, e che le credenze che in tal modo gli erano state imposte non contenevano che errori e illusioni; invero è già qualcosa nel senso di quella «reazione» a cui intendiamo riferirci, ma, nonostante tutto, se le cose restano a questo punto, non può con​seguirne alcun risultato effettivo. Di questo ci si rende perfetta​mente conto leggendo gli scritti, sempre meno rari, in cui si pos​sono trovare le più giuste critiche nei confronti della «civiltà» attuale, ma nei quali, come ci è già occorso di segnalare, i mezzi esaminati per porre rimedio ai mali che si vanno denunciando hanno un carattere stranamente sproporzionato ed insignificante, in qualche modo addirittura infantile: progetti «scolastici» o «accademici», li si potrebbe chiamare, ma niente di più, e, so​prattutto, niente che tradisca la minima conoscenza di ordine pro​fondo. È a questo stadio che lo sforzo, per quanto lodevole e me​ritorio, può facilmente lasciarsi sviare verso attività che, a loro modo e nonostante certe apparenze, non faranno altro che con​tribuire ad accrescere ulteriormente il disordine e la confusione di quella «civiltà» di cui intendono operare la rigenerazione.

Costoro, di cui stiamo parlando, sono quelli che si possono propriamente qualificare «tradizionalisti», vale a dire coloro che sono animati semplicemente da una sorta di tendenza o d’aspirazione verso la tradizione, senza che abbiano nessuna conoscenza reale di quest’ultima; da questo si può misurare tutta la distanza che separa lo spirito «tradizionalistico» dal vero spirito tradizionale, il quale invece implica essenzialmente tale cono​scenza, anzi, con questa conoscenza non fa che una sola cosa. In altre parole, il «tradizionalista» non è e non può essere che un semplice «ricercatore», ed è proprio questa la ragione per cui è sempre in pericolo di fuorviarsi, non essendo in possesso dei prin​cìpi che soli potrebbero dargli una direzione infallibile; tale pe​ricolo sarà naturalmente tanto maggiore in quanto egli troverà sulla sua strada, quali altrettanti trabocchetti, tutte le false idee suscitate dal potere d’illusione che ha un interesse capitale ad impedirgli di giungere al vero termine della sua ricerca. È infatti evidente che tale potere non può mantenersi e continuare ad eser​citare la sua azione se non a condizione che ogni restaurazione dell’idea tradizionale sia resa impossibile, e ciò più che mai nel momento in cui si appresta a procedere ulteriormente nella dire​zione della sovversione, movimento in cui consiste, come abbia​mo spiegato, la seconda fase di quest’azione. È dunque per esso tanto importante il far deviare le ricerche che tendono verso la conoscenza tradizionale, quanto lo è il far fallire quelle che, ver​tendo sulle origini e sulle cause reali della deviazione moderna, sarebbero capaci di svelare qualcosa della sua natura propria e dei mezzi d’influenza a sua disposizione; sono queste, per esso, due necessità in qualche modo complementari l’una dell’altra, tali da potersi considerare, tutto sommato, i due aspetti positivo e nega​tivo di una stessa esigenza, fondamentale per la sua dominazione.

Tutti gli impieghi abusivi della parola «tradizione» possono, in proporzioni variabili, servire a questo scopo, a cominciare dal più volgare di tutti, quello che la fa sinonimo di «costume» o di «uso», provocando una confusione della tradizione con le cose più bassamente umane e più completamente prive d’ogni significato profondo. Ma esistono altre deformazioni più sottili e di conseguenza più pericolose; esse hanno tutte però il carattere comune di far discendere l’idea di tradizione a un livello pura​mente umano, mentre, ben al contrario, non è e non può essere veramente tradizionale se non ciò che comporta un elemento di ordine sopraumano. È questo, di fatto, il punto essenziale, quello che costituisce in qualche modo la definizione stessa della tradi​zione e di tutto ciò che ad essa si ricollega; si tratta anche, naturalmente, di quel che occorre innanzi tutto impedire che sia rico​nosciuto per mantenere la mentalità moderna nelle sue illusioni, e a maggior ragione per procurargliene di nuove, le quali, lungi dall’accordarsi con una restaurazione del sopraumano, dovran​no al contrario dirigere più efficacemente questa mentalità verso le modalità peggiori dell’infraumano. Del resto, per convincersi dell’importanza che viene attribuita alla negazione del soprau​mano da parte degli agenti coscienti ed incoscienti della devia​zione moderna, basta osservare in qual misura tutti coloro che hanno la pretesa di farsi «storici» delle religioni e delle altre forme della tradizione (che essi però confondono invariabilmen​te sotto l’unica denominazione di «religioni») si accaniscano, prima d’ogni altra cosa, a spiegarle con fattori esclusivamente umani; importa poco che, a seconda delle scuole, questi fattori siano psicologici, sociali o d’altra natura, anzi, la molteplicità delle spiegazioni presentate in questo modo permette perfino che un più gran numero di persone siano sedotte; quella che è costante è la volontà ben ferma di ridurre tutto al livello uma​no, non lasciando sussistere nulla di ciò che lo oltrepassa; coloro che credono nel valore di questa «critica» distruttiva sono per conseguenza predisposti a confondere la tradizione con qualun​que cosa, poiché di fatto non c’è più, nell’idea che è stata loro inculcata, nulla che la possa veramente distinguere da quanto è privo d’ogni carattere tradizionale.

Dal momento che tutto ciò che è di ordine esclusivamente umano non può, proprio per tale ragione, essere legittimamente qualificato tradizionale, non può esistere, per esempio, una «tra​dizione filosofica», o una «tradizione scientifica», nel senso moderno e profano della parola; né, ovviamente, può esistere una «tradizione politica», per lo meno in luoghi dove manchi completamente un’organizzazione tradizionale, com’è il caso del mondo occidentale attuale. Tuttavia si tratta di alcune delle espressioni che sono oggi d’uso corrente e che costituiscono altret​tante deformazioni dell’idea di tradizione; è ovvio che se gli spiriti «tradizionalistici» di cui dicevamo in precedenza po​tranno essere indotti a lasciar deviare la loro attività verso questo o quello di tali campi e a limitare ad esso tutti i loro sfor​zi, le loro aspirazioni saranno di conseguenza «neutralizzate» e rese completamente inoffensive, quando poi non siano addirit​tura utilizzate, a loro insaputa, in un senso totalmente opposto alle loro intenzioni. Accade infatti che si giunga ad applicare l’appellativo di «tradizione» a cose che, per loro stessa natura, sono antitradizionali al massimo grado: così si parla di «tradi​zione umanistica», o addirittura di «tradizione nazionale», quando l’«umanesimo» non è nient’altro che la vera e propria negazione del sopraumano e la formazione delle «nazionalità» è stato il mezzo utilizzato per distruggere l’organizzazione sociale tradizionale del Medio Evo. Né ci sarebbe molto da stupirsi se un giorno o l’altro qualcuno incominciasse a parlare di «tradizione protestante», di «tradizione laica» o di «tradizione rivoluzionaria», o se gli stessi materialisti finissero col proclamarsi i difen​sori di una «tradizione», se non altro in qualità di rappresen​tanti di qualcosa che appartiene già in gran parte al passato! Nello stato di confusione mentale a cui è pervenuta la gran mag​gioranza dei nostri contemporanei, le associazioni di termini più manifestamente contraddittori non hanno più niente che possa farli indietreggiare, o anche soltanto farli riflettere un poco.

Un’altra considerazione a cui siamo indotti da quel che prece​de è questa: quando tali persone, che si sono rese conto del disor​dine moderno per aver constatato il grado troppo visibile a cui esso è giunto attualmente (soprattutto da quando è stato superato il punto corrispondente alla massima «solidificazione»), voglio​no «reagire» in un modo o nell’altro, il miglior modo di rendere inefficace questo bisogno di «reazione» non è forse quello di orientarle verso qualcuno degli stadi precedenti e meno «avan​zati» della deviazione in questione, stadi in cui il disordine non aveva ancora assunto proporzioni così evidenti e si presentava, se così si può dire, sotto apparenze più accettabili anche per chi non fosse ancora totalmente accecato da certe suggestioni? Ogni «tradizionalista» d’intenzione deve normalmente affermarsi «an​timoderno», ma non è che con ciò egli non possa essere, a pro​pria insaputa, meno contaminato dalle idee moderne sotto qual​che forma più o meno attenuata, e quindi più difficilmente di​scernibile, ma corrispondente tuttavia all’una o all’altra delle tappe percorse da tali idee nel corso del loro sviluppo; in questo campo nessuna concessione è ammissibile, quand’anche fosse in​volontaria o inconscia, giacché, dal loro punto di partenza al loro risultato attuale, e oltre ancora, tutto è ricollegato e concatenato inesorabilmente. A tal proposito ci preme ancora aggiungere que​sto: il lavoro che ha per scopo d’impedire a ogni «reazione» di mirare più in là che al ritorno di un disordine inferiore, masche​rando in tutti i casi il carattere di quest’ultimo e facendolo passa​re per «ordine», si affianca esattamente a quello che viene esegui​to, in altri campi, per far penetrare lo spirito moderno proprio al​l’interno di quanto in Occidente può ancora sopravvivere delle organizzazioni tradizionali d’ogni ordine; in entrambi i casi quello che si ottiene è lo stesso effetto di «neutralizzazione» delle forze di cui si potrebbe temere l’opposizione. Né d’altronde parlare di «neutralizzazione» è sufficiente, giacché dalla lotta che inevita​bilmente deve aver luogo tra gli elementi che si trovano ridotti in tal modo e, per così dire, allo stesso livello e sullo stesso terreno, e la cui ostilità reciproca rappresenta ormai solo quella esistente tra produzioni diverse ed opposte della stessa deviazione moder​na, può soltanto aver origine un ulteriore aumento del disordine e della confusione, e si tratterà in definitiva d’un passo avanti verso la dissoluzione finale.

Fra tutte le cose più o meno incoerenti che oggi si agitano, e si urtano, fra tutti i «movimenti» esteriori, di qualunque ge​nere siano, non è dunque assolutamente il caso, dal punto di vista tradizionale o anche semplicemente «tradizionalistico», di «prender partito», come si usa dire, perché ciò significherebbe soltanto lasciarsi ingannare, e, considerato che in realtà sono sem​pre le stesse influenze ad esercitarsi dietro tutte queste cose, in​tervenire nelle lotte volute da esse e da esse invisibilmente dirette equivarrebbe propriamente a fare il loro gioco; in queste condi​zioni, il semplice fatto di «prender partito» corrisponderebbe di per sé, per quanto inconsciamente, ad un atteggiamento vera​mente antitradizionale. Non vogliamo scendere qui ad alcuna applicazione particolare, sennonché non possiamo fare a meno di constatare, e ciò nel modo più generale, che in questo genere di cose i princìpi fanno difetto dappertutto, quantunque non si sia certamente mai tanto parlato di «princìpi» come si fa oggi da tutte le parti, applicando quasi indiscriminatamente questa deno​minazione a tutto ciò a cui essa meno si adatta, e talvolta addi​rittura a quel che al contrario implica la negazione d’ogni vero principio. E quest’altro abuso di una parola è pur esso rivelatore delle tendenze reali di quella falsificazione del linguaggio, di cui il deviamento del termine «tradizione» ci ha fornito l’esempio più tipico, e sul quale dovevamo insistere in modo particolare perché è più direttamente legato all’argomento del nostro studio, in quanto questo deve dare una veduta d’assieme delle ultime​ fasi della «discesa» ciclica. Non possiamo infatti arrestarci al punto che rappresenta l’apogeo del «regno della quantità», giac​ché quel che lo segue si ricollega troppo da vicino a quel che lo precede perché possa esserne separato se non in modo del tutto artificiale; non è nostra intenzione fare delle «astrazioni», le ​quali sono in definitiva una delle forme della «semplificazione» cara alla mentalità moderna, ma vogliamo esaminare invece, per quanto è possibile, la realtà com’essa è, senza amputarla di nulla di ciò che è essenziale per la comprensione delle condizioni del​l’epoca attuale.

32. Il neospiRituaLIsmo

Abbiamo appena detto di coloro che, volendo reagire contro il disordine attuale, ma non possedendo le conoscenze sufficienti per poterlo fare in modo efficace, sono in qualche modo «neutra​lizzati» e diretti verso vie senza uscita; sennonché, oltre a costoro, ci sono anche quelli che, al contrario, è fin troppo facile spingere più innanzi sulla strada che conduce alla sovversione. Il pretesto che è loro fornito nello stato presente delle cose, è nella maggior parte dei casi quello di «combattere il materialismo», e certa​mente i più fra di loro vi credono sinceramente; ma mentre i primi di cui abbiamo parlato, quando vogliano agire in tal senso, approdano semplicemente alle banalità di una vaga filosofia «spi​ritualistica», senza alcuna portata reale, ma se non altro quasi inoffensiva, questi ultimi vengono orientati verso il campo delle peggiori illusioni psichiche, ciò che è ben altrimenti pericoloso. Di fatto, mentre gli appartenenti alla prima categoria, pur es​sendo più o meno contagiati a propria insaputa dallo spirito moderno, non lo sono tuttavia abbastanza profondamente da essere completamente incapaci di vedere, questi di cui tratterremo ora ne sono interamente penetrati e si fanno anzi, abitual​mente, un vanto di essere dei «moderni»; l’unica cosa che ripu​gni loro, fra le manifestazioni differenti di questo spirito, è il ma​terialismo, ed essi sono a tal punto affascinati da quest’unica idea, da non accorgersi neppure che una quantità di altre cose, co​me la scienza e l’industria che essi ammirano, sono strettamente dipendenti, per le proprie origini e per la loro stessa natura, da quel materialismo che gli fa così orrore. Ciò detto, è facile capire come mai un atteggiamento del genere debba essere al momento attuale incoraggiato e diffuso: costoro sono i migliori collaboratori inconsapevoli che si possono trovare per la seconda fase della azione antitradizionale; siccome il materialismo ha quasi finito di rappresentare la sua parte, sono essi che diffonderanno nel mondo quel che dovrà prenderne il posto; anzi, il loro compito sarà di venire utilizzati per aiutare attivamente ad aprire quelle «fendi​ture» di cui dicevamo in precedenza poiché, in questa sfera, non si tratta più solamente di «idee» o di teorie, ma, inoltre e contem​poraneamente, di una «pratica», che li mette in contatto diretto con le forze sottili della specie più bassa; occorre aggiungere, del resto, che a questa funzione essi si prestano con tanto maggior buona volontà in quanto si illudono nel modo più completo sulla vera natura di queste forze, giungendo al punto di attribuir loro un carattere «spirituale».

Si tratta di quel che in modo generico abbiamo chiamato «neospiritualismo», con lo scopo di distinguerlo dal semplice «spiri​tualismo» filosofico; in questa sede potremmo quasi accontentar​ci di ricordarlo semplicemente a modo di «pro memoria», in quanto già consacrammo, in altre occasioni, studi speciali a due delle sue forme più diffuse [Cfr. R. Guénon, L’Erreur spirite, cit., e Le Théosophisme, histoire d’une pseudo‑religion, Paris, 1921]; esso però costituisce un elemento troppo importante, fra quelli che sono tipici dell’epoca con​temporanea, perché possiamo astenerci dal rammentare almeno i suoi tratti principali, astrazion fatta tuttavia, per il momento, dell’aspetto «pseudo‑iniziatico» rivestito dalla maggior parte del​le scuole che si ricollegano ad esso (ad eccezione beninteso delle scuole spiritistiche, le quali sono apertamente profane, ciò che d’altronde è richiesto dalle necessità della loro estrema «volgariz​zazione»), giacché dovremo ritornare più tardi su questo argo​mento in modo particolare. Per cominciare è opportuno notare che non si tratta di un insieme omogeneo, ma di qualcosa che assume una molteplicità di forme diverse, quantunque il tutto presenti sempre un numero sufficiente di caratteristiche comuni per poter essere legittimamente riunito sotto una stessa denomi​nazione. Ma quel che è più singolare, è che tutti i raggruppa​menti, le scuole ed i «movimenti» di questo genere siano co​stantemente in concorrenza o addirittura in lotta gli uni con gli altri, al punto che sarebbe ben difficile trovare altrove, tranne for​se fra i «partiti» politici, odi più violenti di quelli che esistono tra i loro rispettivi aderenti, mentre tuttavia, per una strana iro​nia, tutte queste persone hanno la mania di predicare la «frater​nità» a proposito e a sproposito! Si tratta di qualcosa di veramen​te «caotico», che può fornire, ad osservatori fossero pur superfi​ciali, l’impressione del disordine spinto alle sue punte estreme; d’altronde anche questo non è se non un indizio che il «neospi​ritualismo» costituisce una tappa già piuttosto avanzata sulla via della dissoluzione.

D’altra parte, il «neospiritualismo», nonostante l’avversione che manifesta nei confronti del materialismo, tuttavia rassomiglia a quest’ultimo sotto più d’un aspetto, al punto che si è potuto, con sufficiente ragione, usare al suo proposito l’espressione di «materialismo trasposto», cioè, insomma, esteso oltre i confini del mondo corporeo. A mettere particolarmente bene in evidenza la giustezza di questa osservazione sono quelle grossolane rappre​sentazioni del mondo sottile e di un preteso mondo «spirituale» a cui abbiamo già fatto allusione più indietro, le quali non sono fatte d’altro che di immagini prese in prestito dal campo corpo​reo. Questo stesso «neospiritualismo» si riallaccia inoltre in modo più effettivo ancora alle tappe anteriori della deviazione mo​derna tramite quello che si può chiamare il suo lato «scientisti​co»; anche questo abbiamo già segnalato trattando dell’influsso esercitato sulle differenti scuole da parte della «mitologia» scien​tifica del momento in cui esse videro la luce; ed è il caso, altresì, di far risaltare in modo tutto particolare quale parte, invero con​siderevole, abbiano nelle loro concezioni, senza eccezioni ed in modo affatto generale, le idee «progressistiche» ed «evoluzioni​stiche», le quali sono senza ombra di dubbio uno dei segni più tipici della mentalità moderna, e sarebbero perciò sufficienti, da sole, a caratterizzare tali concezioni come un prodotto fra i più incontestabili di questa mentalità.

Si aggiunga poi, che quelle stesse fra queste scuole che metto​no in mostra un andamento «arcaico» utilizzando a modo loro frammenti d’idee tradizionali incomprese e deformate, o masche​rando al bisogno idee moderne sotto un vocabolario copiato da qualche forma tradizionale orientale od occidentale (tutte cose che, sia detto per inciso, sono in formale contraddizione con la loro credenza nel «progresso» e nell’«evoluzione»), sono costan​temente preoccupate di far andar d’accordo queste idee antiche, o pretese tali, con le teorie della scienza moderna. Un lavoro di questo genere è del resto incessantemente da ricominciare a mano a mano che tali teorie cambiano, ma bisogna dire che coloro che vi si dedicano hanno il compito semplificato dal fatto di tener quasi sempre conto soltanto di quel che possono trovare nei lavori di «volgarizzazione».

Oltre a ciò, il «neospiritualismo» è anche in perfetta confor​mità con le tendenze «sperimentali» della mentalità moderna in quello dei suoi aspetti che abbiamo denominato «pratico»; ed è in virtù di questo aspetto che esso riesce, a poco a poco, ad eser​citare un influsso notevole sulla scienza stessa, e a insinuarsi in essa in qualche modo per mezzo di quella che viene chiamata la «metapsichica». È fuor di dubbio che i fenomeni a cui quest’ul​tima fa riferimento meritano, in sé, di essere studiati almeno tan​to quanto quelli dell’ordine corporeo; quel che si presta ad obie​zioni è il modo in cui essa pretende studiarli, applicando loro il punto di vista della scienza profana; i fisici (i quali si accaniscono a far uso dei loro metodi quantitativi fino a voler tentare di «pe​sare l’anima»!) e financo gli psicologi, nel senso «ufficiale» della parola, sono certo le persone meno preparate che si possano im​maginare per uno studio di questo genere, e per ciò stesso più su​scettibili di chiunque altro di cader preda delle illusioni [Dicendo questo non intendiamo parlare esclusivamente del conto in cui bisogna tenere la frode cosciente ed inconsapevole in questo genere di cose, ma anche delle illusioni che possono sorgere quanto alla natura delle forze che intervengono nella produzione reale dei fenomeni detti «metapsi​chici»]. Ma non basta: di fatto le ricerche «metapsichiche» non vengono quasi mai intraprese in modo totalmente indipendente dagli appoggi dei «neospiritualisti», soprattutto degli spiritisti, ciò che prova come questi ultimi abbiano, tutto sommato, la ferma intenzione di farle servire alla loro «propaganda». Ma quel che forse è ancor più grave sotto questo riguardo è che gli sperimentatori sono posti in tali condizioni da trovarsi obbligati a ricorrere ai «medium» spiritistici, vale a dire ad individui le cui idee pre​concette modificano notevolmente i fenomeni in questione confe​rendo loro, se così si può dire, una «colorazione» speciale, e ciò tanto più in quanto sono stati allenati con cura tutta particolare (esistono persino delle «scuole per medium») a servire come strumento e «supporto» passivo di certe influenze appartenenti ai «bassifondi» del mondo sottile, influenze a cui essi servono di «veicolo» dovunque vadano, le quali per di più non mancano di contagiare pericolosamente tutti coloro, scienziati o non scien​ziati, che vengono in contatto con loro e che, a causa della loro ignoranza di quanto si cela dietro queste cose, sono assolutamente incapaci di difendersene. Non insisteremo oltre su questo argo​mento, anche perché ci siamo già sufficientemente spiegati a que​sto proposito in un’altra sede, ed in fondo non ci resta che rin​viare coloro che sentissero il bisogno di più ampi sviluppi a que​ste nostre opere; tuttavia ci preme di mettere in risalto, poiché si tratta di una caratteristica del tutto tipica dell’epoca attuale, la stranezza della funzione dei «medium» e della pretesa neces​sità della loro presenza per la produzione dei fenomeni derivanti dalla sfera sottile. Perché mai niente del genere esisteva un tempo, ciò che non impediva affatto alle forze di questo tipo di mani​festarsi spontaneamente, in determinate circostanze, con un’am​piezza ben diversa di quanto non accada nelle sedute spiritiche o «metapsichiche» (e questo, molto spesso, in case disabitate o in luoghi deserti, il che esclude l’ipotesi troppo comoda della pre​senza di un «medium» incosciente delle proprie facoltà)? Ci si potrebbe chiedere se dopo l’apparizione dello spiritismo non sia cambiato in realtà qualcosa nel modo stesso in cui il mondo sot​tile agisce nelle sue «interferenze» con il mondo corporeo, e in fondo non si tratterebbe che di un altro esempio di quelle mo​dificazioni dell’ambiente che già abbiamo rilevato discutendo de​gli effetti del materialismo; ad ogni modo, quel che c’è di certo in tutta questa faccenda è che si tratta di qualcosa che risponde per​fettamente alle esigenze di un «controllo» esercitato su queste influenze psichiche inferiori, già essenzialmente «malefiche» in se stesse, per utilizzarle più direttamente in previsione di certi sviluppi ben determinati e conformi al «piano» prestabilito di quell’opera di sovversione per la quale esse sono ora «scatenate» nel nostro mondo.

 33. L’intuizionismo contemporaneo

Nel campo della filosofia e della psicologia, le tendenze corri​spondenti alla seconda fase dell’azione antitradizionale si tradu​cono naturalmente nell’appello al «subconscio» in tutte le sue forme, vale a dire agli elementi psichici più bassi dell’essere uma​no; ciò appare evidente soprattutto per quanto riguarda la filo​sofia, nelle teorie di William James e nell’«intuizionismo» berg​soniano. Abbiamo già avuto occasione di parlare di Bergson ac​cennando alle critiche che egli giustamente formula, anche se in modo poco chiaro ed in termini equivoci, contro il razionalismo e le sue conseguenze; ma quel che caratterizza la parte «positiva» (tanto per dire) della sua filosofia è che, invece di cercare al di sopra della ragione il rimedio alle sue insufficienze, egli lo ricerca, al contrario, al di sotto di essa; e così, invece di rivolgersi alla vera intuizione intellettuale, che egli, come i razionalisti, ignora completamente, invoca una pretesa «intuizione» di ordine uni​camente sensitivo e «vitale», nella cui nozione, estremamente confusa, l’intuizione sensibile propriamente detta si mescola alle forze più oscure dell’istinto e del sentimento. Questo «intuizio​nismo», soprattutto in quello che si potrebbe chiamare il suo «ultimo stadio» (così com’è per la filosofia di William James), presenta dunque evidenti affinità con il «neospiritualismo», non a motivo di un incontro più o meno «fortuito», ma per​ché non si tratta in fondo che di due diverse espressioni di una stessa tendenza. L’atteggiamento dell’«intuizionismo» nei confronti del razionalismo è in un certo modo parallelo a quello del «neospiritualismo» rispetto al materialismo: l’u​no tende all’«infrarazionale» e l’altro tende all’«infracorpo​reo» (ed anch’esso senza dubbio inconsapevolmente), di modo che, in entrambi i casi, si tratta sempre in definitiva di una di​rezione nel senso dell’«infraumano».

Pur non intendendo qui esaminare in modo particolareggiato queste teorie, dobbiamo tuttavia segnalarne quei punti che sono in più diretta relazione con l’argomento che trattiamo: anzitutto il loro carattere estremamente «evoluzionistico», per cui esse, collocando ogni realtà esclusivamente nel «divenire», sono la formale negazione di un principio immutabile e, di conseguenza, d’ogni concezione metafisica. Da questa negazione deriva il loro andamento «sfuggevole» ed inconsistente, il quale, in contrasto con la «solidificazione» razionalistica e materialistica, offre vera​mente una sorta di immagine anticipata della dissoluzione di tutte le cose nel «caos» finale. Ne è un esempio significativo il modo in cui viene considerata la religione, proprio in una delle opere di Bergson che meglio rappresentano quell’«ultimo sta​dio» al quale abbiamo già accennato [H.‑L. Bergson, Les deux sources de la morale et de la religion, Paris, 1932]; non è qualcosa di comple​tamente nuovo, giacché le origini della tesi quivi sostenuta sono in fondo ben semplici: si sa che tutte le teorie moderne su que​sto argomento presentano la caratteristica comune di voler ridur​re la religione ad un fatto meramente umano, e ciò equivale a negarla, coscientemente o no, perché in tal modo ci si rifiuta di tener conto di quel che ne costituisce l’essenza stessa; e, sotto que​sto aspetto, la concezione bergsoniana non rappresenta per nulla un’eccezione. Queste teorie sulla religione, nel loro insieme, pos​sono ridursi a due tipi principali: quello «psicologico», che pre​tende di darne una spiegazione basandosi sulla natura dell’indi​viduo umano, e quello «sociologico», che vuole vedervi un fatto d’ordine esclusivamente sociale, il prodotto di una specie di «co​scienza collettiva» che determinerebbe la condotta degli indivi​dui. L’originalità di Bergson consiste semplicemente nell’aver cer​cato di mettere insieme questi due tipi di spiegazione, ed in un modo molto singolare: invece di ritenerli reciprocamente più o meno esclusivi, come fanno quasi sempre i loro rispettivi fau​tori, egli li accetta entrambi, ma applicandoli a cose diverse desi​gnate nondimeno con la stessa parola «religione»: le «due fon​ti» che egli prospetta non sono, in realtà [Quanto alla morale, che qui non ci interessa particolarmente, la spiegazione che egli ne dà va naturalmente di pari passo con quella della religione], nient’altro che ciò. Se​condo Bergson esistono dunque due specie di religione, l’una «statica» e l’altra «dinamica», che egli denomina pure, in modo piuttosto inconsueto, «religione chiusa» e «religione aperta»: la prima è di natura sociale, la seconda di natura psicologica. È a quest’ultima, naturalmente, che vanno le sue preferenze, ritenen​dola egli la forma superiore della religione: infatti è evidente che, in una «filosofia del divenire» come la sua, non potrebbe accadere altrimenti, giacché, per essa, tutto ciò che è immutabile non corrisponde a niente di reale, e per di più impedisce all’uomo di cogliere il reale così come egli lo concepisce. Ma, si obietterà, una simile filosofia, per la quale non esistono «verità eterne» [È importante notare come Bergson sembri addirittura evitare l’impiego della parola «verità»; egli la sostituisce quasi sempre con la parola «realtà», la quale, per lui, non designa nient’altro che ciò che è sottomesso a un con​tinuo cambiamento], do​vrebbe negare ogni valore non solo alla metafisica ma anche alla religione; ed è proprio quel che succede in effetti, poiché la reli​gione nel vero senso della parola è esattamente quella che Berg​son chiama «religione statica», in cui egli non vede che una «fabulazione» del tutto immaginaria; e, quanto alla «religione di​namica», in verità essa è tutt’altro che religione.

Questa sedicente «religione dinamica» non possiede nessuno degli elementi caratteristici che entrano nella definizione stessa di religione: né dogmi, perché questi sono qualcosa di immuta​bile e, come dice Bergson, di «congelato», e neppure riti, benin​teso, per la stessa ragione ed anche a motivo del loro carattere so​ciale: entrambi devono essere lasciati alla «religione statica»; quanto alla morale, Bergson ha cominciato a metterla da parte come qualcosa di estraneo alla religione quale egli l’intende. Quel che ne rimane è solo una vaga «religiosità», una sorta d’aspi​razione confusa verso un «ideale» qualsiasi, molto vicina insom​ma a quella dei modernisti e dei protestanti liberali, e che ricorda anche, per certi lati, l’«esperienza religiosa» di William James. È questa «religiosità» che Bergson confonde con la religione superiore, poiché, come tutti coloro che hanno le sue stesse ten​denze, egli crede in tal modo di «sublimare» la religione, men​tre non fa che svuotarla completamente del suo contenuto posi​tivo, contenuto in cui non si trova nulla di compatibile con le sue concezioni; e, del resto, ciò è tutto quel che si poteva trarre da una teoria psicologica: non abbiamo infatti mai visto che una si​mile teoria si sia mostrata capace di andare oltre il «sentimento religioso», il quale, ridiciamolo ancora, non è affatto la religio​ne. Questa «religione dinamica», secondo Bergson, trova la sua più alta espressione nel «misticismo», del resto assai malcom​preso e colto nel suo peggiore aspetto, poiché egli lo esalta solo per quanto vi trova di «individuale», vale a dire di vago, di in​consistente, ed in qualche modo di «anarchico», e di cui i mi​gliori esempi, anche se egli non li cita, si troverebbero in certi «insegnamenti» di ispirazione occultistica e teosofistica; in fondo, quel che gli piace dei mistici, bisogna dirlo chiaramente, è quella tendenza alla «divagazione», nel senso etimologico della parola, che costoro manifestano fin troppo facilmente quando sono la​sciati a se stessi. Quanto a ciò che costituisce la base stessa del mi​sticismo propriamente detto ‑ lasciando da parte le sue deviazioni più o meno anormali o «eccentriche» ‑, cioè, che lo si voglia o no, al suo ricollegamento a una «religione statica», egli lo ri​tiene senz’altro trascurabile; si ha del resto la sensazione che ciò lo metta a disagio, poiché le spiegazioni riguardanti questo punto denotano un certo imbarazzo; ma è questo un argomento che, se volessimo esaminarlo più da vicino, ci allontanerebbe troppo dal​l’essenziale della questione.

Ritornando alla «religione statica», vediamo che Bergson, per risolvere il problema delle sue pretese origini, accetta come buone le ipotesi della troppo famosa «scuola sociologica», comprese quelle più soggette a cautela: «magia», «totemismo», «tabù», «mana», «culto degli animali», «culto degli spiriti», «men​talità primitiva», cioè un completo repertorio del gergo conven​zionale e di altre «cianfrusaglie» abituali, se ci è permesso di esprimerci così (e lo è certamente quando si tratta di cose che presentano un carattere così grottesco). Quel che forse gli appartiene in proprio è la parte che in tutto ciò egli attribuisce alla cosiddetta «funzione fabulatrice» che ci sembra veramente assai più «favolosa» delle cose che vorrebbe spiegare; ma si doveva pure immaginare una teoria che permettesse di negare in blocco ogni reale fondamento a tutte quelle che si era convenuto di ritenere «superstizioni»; un filosofo «civilizzato», e per di più «del secolo XX», ritiene evidentemente che ogni altro atteg​giamento sarebbe indegno di lui! In tutto ciò, secondo noi, di ve​ramente interessante, non c’è che un punto, quello concernente la «magia»: quest’ultima è una grande risorsa per certi teorici che ne ignorano senza dubbio la vera natura, ma che vogliono farne la fonte della religione e della scienza. Purtuttavia questa non è la posizione di Bergson: attribuendo alla magia una «origine psicologica», egli la riduce all’«esteriorizzazione di un desiderio di cui il cuore è ricolmo», e pretende che, «se si ricosti​tuisse con uno sforzo di introspezione la reazione naturale dell’uomo di fronte alla percezione delle cose, si scoprirebbe che magia e religione sono strettamente connesse e che non c’è nulla in comune tra la magia e la scienza». Vero è che in seguito egli ha qualche esitazione: da un certo punto di vista «la magia fa evidentemente parte della religione», ma da un altro «la reli​gione si oppone alla magia»; più netta ancora è l’affermazione che «la magia è l’inverso della scienza», e «ben lungi dal pre​parare il sorgere della scienza come si è preteso, essa ha costituito il grande ostacolo contro il quale il sapere metodico ha dovuto lottare». Tutto ciò è quasi esattamente il contrario della verità, poiché la magia non ha nulla a che vedere con la religione e non si trova all’origine di tutte le scienze, ma è semplicemente una scienza particolare fra le altre; sennonché Bergson è senza dubbio convinto che non possono esistere altre scienze oltre quelle che figurano nelle «classificazioni» moderne, concepite secondo il punto di vista più strettamente profano. Parlando delle «opera​zioni magiche» con l’imperturbabile sicurezza di chi non ne ha mai visto nessuna [È un vero peccato che Bergson non sia stato in buoni termini con sua sorella, signora Mac‑Gregor (alias «Soror Vestigia Nulla Retrorsum»), la quale, a questo riguardo, avrebbe potuto istruirlo un pochino!], egli ha scritto la seguente sorprendente frase: «Se l’intelligenza primitiva avesse in tal modo cominciato a formulare dei princìpi, essa si sarebbe ben presto arresa all’esperien​za che gliene avrebbe dimostrato la falsità». Come è intrepido questo filosofo che, rinchiuso nel suo studio ‑ e naturalmente al riparo dagli attacchi di certe influenze che certo si guarderebbe​ro bene dal prendersela con un collaboratore tanto prezioso quanto incosciente ‑ nega a priori tutto ciò che non rientra nel quadro delle sue teorie! Come può egli ritenere gli uomini così sciocchi da ripetere indefinitamente, ignorandone i «principi», «opera​zioni» che non sarebbero mai riuscite; e cosa direbbe egli mai se scoprisse che, al contrario, è proprio l’«esperienza a dimostrare la falsità» delle sue asserzioni? Evidentemente egli non conce​pisce nemmeno una simile possibilità. Tanta è la forza delle idee preconcette, in lui e in quelli come lui, da non farli dubitare un solo istante che il mondo non sia strettamente limitato alla misura delle loro concezioni (ed è questo che, d’altronde, per​mette loro di costruire dei «sistemi»). Ma come può un filosofo comprendere che anch’egli, come qualsiasi mortale, dovrebbe astenersi dal parlare di ciò che non conosce?

Ritornando alla connessione effettiva tra l’«intuizionismo» bergsoniano e la seconda fase dell’azione antitradizionale, arri​viamo infine alla seguente significativa constatazione: che la ma​gia, per una specie di ironica nemesi, si vendica crudelmente delle negazioni del nostro filosofo. Ricomparendo ai nostri giorni attra​verso le recenti «fenditure» di questo mondo, nella sua forma più bassa e nello stesso tempo più rudimentale, cioè sotto il tra​vestimento della «scienza psicologica» (quella stessa che altri preferiscono, ben poco felicemente del resto, chiamare «meta​psichica»), la magia riesce a farsi accettare da Bergson senza che egli la riconosca, non solo come ben reale, ma come elemento capitale della sua «religione dinamica»! Non esageriamo affatto: egli parla di «sopravvivenza» né più né meno d’un volgare spi​ritista e crede in un «approfondimento sperimentale» che auto​rizza «ad ammettere la possibilità e anche la probabilità di una sopravvivenza dell’anima» (ma cosa si deve intendere esattamente con ciò? non si tratta piuttosto della fantasmagoria dei «cada​veri psichici»?), senza tuttavia che si possa dire «se sia per un cer​to tempo o per sempre». Sennonché questa spiacevole restrizione non gli impedisce di proclamare con tono ditirambico: «Niente di più occorre per trasformare in una realtà vivente ed agente quella fede nell’aldilà che si riscontra nella maggior parte degli uomini, ma che nella maggior parte dei casi è solo verbale, astrat​ta, inefficace... In verità, se noi fossimo certi, assolutamente certi di sopravvivere, non potremmo più pensare ad altro». La magia antica era più «scientifica» nel vero senso della parola, anche se non in senso profano, e non avanzava certamente pretese del genere; perché alcuni di questi fenomeni, e fra i più elementari, potessero dar luogo a simili interpretazioni, si è dovuto attendere l’invenzione dello spiritismo, il quale poté manifestarsi solo in una fase già molto avanzata della deviazione moderna. In effetti, è proprio la pura e semplice teoria spiritistica concernente questi fenomeni che Bergson, come William James prima di lui, accetta infine con una «gioia» che fa «impallidire tutti i pia​ceri» (citiamo testualmente le incredibili parole con le quali conclude il suo libro), e che ci dà una chiara idea del grado di discernimento di cui questo filosofo è capace, perché, quanto alla sua buona fede, essa è certamente fuori discussione: in casi di questo genere, infatti, i filosofi profani sono generalmente atti a far la parte dei gabbati, e a servire così da «intermediari» incon​sapevoli per abbindolarne molti altri. Comunque sia, in fatto di «superstizione» sarebbe molto difficile trovare un esempio mi​gliore di questo; e ciò dà l’idea più giusta di quanto valga real​mente tutta questa «nuova filosofia», come si compiacciono di denominarla i suoi fautori!

34. I misfatti della psicanalisi

Se dalla filosofia passiamo alla psicologia, vediamo che le stesse tendenze si presentano, nelle scuole più recenti, con un aspetto assai, più pericoloso, perché, invece di tradursi in semplici assunti teorici, esse vi trovano applicazioni pratiche di carattere molto inquietante. Di questi nuovi metodi, secondo noi, i più «rappre​sentativi» sono quelli conosciuti sotto la denominazione generica di «psicanalisi». È importante rilevare che, per una strana incoerenza, questa manipolazione di elementi appartenenti in​contestabilmente all’ordine sottile si accompagna sempre, presso molti psicologi, ad un atteggiamento materialistico, senza dubbio dovuto al genere di educazione ricevuta ed anche alla loro igno​ranza della vera natura degli elementi da essi messi in gioco [Il caso dello stesso Freud, fondatore della psicanalisi, è tipico a questo riguardo: egli infatti non ha mai cessato di proclamarsi materialista. A que​sto proposito, ci viene spontanea una osservazione: il fatto che i principali rappresentanti delle nuove tendenze, come Einstein per la fisica, Bergson per la filosofia, Freud per la psicologia e molti altri di minore importanza siano quasi tutti di origine ebraica, non corrisponde forse esattamente all’aspetto «malefico» e dissolvente di quel nomadismo deviato che predomina inevi​tabilmente negli Ebrei staccati dalla loro tradizione?]. Una delle caratteristiche più singolari della scienza moderna non è forse quella di non sapere mai esattamente con cosa ha realmente a che fare, anche quando si tratta semplicemente di forze del​l’àmbito corporeo? D’altronde, a fianco delle teorie e dei metodi più recenti, coesiste pur sempre una certa «psicologia da labora​torio», conclusione di un processo di limitazione e di materializzazione ‑ di cui la psicologia «filosofico‑letteraria» dell’inse​gnamento universitario ha rappresentato la fase meno avanzata ‑, e che ora è soltanto una specie di ramo accessorio della fisiologia; ed è a questa «psicologia da laboratorio» che si applica quanto abbiamo precedentemente detto a proposito dei tentativi fatti per ridurre la stessa psicologia ad una scienza quantitativa.

Non è una semplice questione di vocabolario il fatto, assai significativo, che la psicologia attuale prenda sempre in conside​razione solo il «subconscio» e non il «superconscio», il qua​le dovrebbe esserne logicamente il correlativo. Senza dubbio il «subconscio» è un termine che indica un’estensione che si operi unicamente dal basso, cioè da quel lato che, sia nell’essere umano sia nell’ambiente cosmico, corrisponde alle «fenditure» attra​verso le quali penetrano le influenze più «malefiche» del mondo sottile, anzi, potremmo dire, quelle aventi un carattere veramente e letteralmente «infernale» [Dobbiamo notare, a questo proposito, che Freud, all’inizio della sua Traumdeutung, ha posto la seguente epigrafe molto significativa: «Flectere si nequeo superos, Acheronta movebo» (Virgilio, Eneide, VII, 312)]. Certi psicologi hanno adottato co​me sinonimo o equivalente di «subconscio» il termine «in​conscio», il quale, preso alla lettera, sembrerebbe riferirsi a un livello ancora inferiore, benché, a dire il vero, corrisponda meno esattamente alla realtà; se ciò di cui si tratta fosse vera​mente «inconscio», non vediamo proprio come sarebbe possi​bile parlarne, soprattutto in termini psicologici. D’altronde, in virtù di che cosa, se non di un semplice pregiudizio materialistico o meccanicistico, occorrerebbe ammettere che esista veramente qualcosa d’inconscio? Degna di nota è ancora la strana illusione per cui gli psicologi giungono a considerare certi stati tanto più «profondi» quanto più sono semplicemente inferiori; non è forse questo un indizio della tendenza ad andare nel senso inverso a quello della spiritualità, la quale sola può esser detta veramente profonda, perché essa sola è inerente al principio ed al centro stesso dell’essere? D’altra parte, poiché il campo della psicologia non si estende verso l’alto, il «superconscio» le rimane comple​tamente estraneo e del tutto precluso; e quando le accade di veni​re in contatto con qualcosa di elevato, essa pretende puramente e semplicemente di annetterlo, assimilandolo al «subconscio»: tale è, quasi sempre, la natura delle sue presunte spiegazioni con​cernenti la religione, il misticismo, ed anche certi aspetti delle dottrine orientali come lo Yoga; e, in questa confusione del su​periore con l’inferiore, c’è già qualcosa che può essere propria​mente interpretato come una vera sovversione.

Notiamo pure che, con i suoi richiami al «subconscio», la psi​cologia, come del resto la «nuova filosofia», tende sempre più a raggiungere le posizioni della «metapsichica» [Fu del resto lo «psichista» Myers ad inventare l’espressione subliminal consciousness, che per amore di brevità fu sostituita un po’ più tardi, nel linguaggio della psicologia, con la parola «subconscio»]; nella stessa mi​sura si avvicina inevitabilmente, forse senza volerlo (almeno da parte di quegli psicologi che nonostante tutto intendono rimanere materialisti), allo spiritismo o ad altre cose del genere, le quali tutte, in definitiva, si fondano sui medesimi oscuri elementi dello psichismo inferiore. Se queste cose, dall’origine e dal carattere più che sospetti, appaiono come movimenti «precursori» ed alleati dell’attuale psicologia, e se questa è giunta, sia pure per un cam​mino obliquo, ma proprio per ciò più comodo di quello della «metapsichica», la quale in certi ambienti è ancora posta in di​scussione, ad introdurre gli elementi in questione nel campo della scienza «ufficiale», si è costretti a pensare che la vera funzione di questa psicologia, nelle attuali condizioni del mondo, sia stata proprio quella di concorrere attivamente alla seconda fase del​l’azione antitradizionale. A questo proposito, la pretesa della psicologia ordinaria, prima segnalata, di annettere, facendole entrare a forza nel «subconscio», certe cose che per la loro stessa natura le sfuggono completamente, non può spiegarsi, fermo re​stando il suo carattere nettamente sovversivo, che con quello che potremmo chiamare il lato infantile di tale funzione, giacché si​mili spiegazioni, come le spiegazioni «sociologiche» di queste stesse cose, sono, in fondo, di un’ingenuità «semplicistica» scon​finante talvolta nella pura stupidità. Ma ciò è incomparabilmente meno grave, quanto alle conseguenze effettive, di quel lato vera​mente «satanico» che dobbiamo ora puntualizzare per quanto concerne la nuova psicologia.

Questo carattere «satanico» appare nettamente ed in modo del tutto particolare nelle interpretazioni psicanalitiche del sim​bolismo, o di quanto, a torto o a ragione, viene considerato tale; è una restrizione necessaria perché, su questo punto come su tanti altri, vi sarebbero molte distinzioni da fare e numerose con​fusioni da dissipare: ad esempio, tanto per prendere un caso ti​pico, un sogno nel quale si esprime una ispirazione «soprauma​na» è veramente simbolico, mentre un sogno ordinario non lo è affatto, e ciò a prescindere dalle apparenze esteriori. Natural​mente gli psicologi delle scuole anteriori avevano anch’essi so​vente tentato di spiegare a modo loro il simbolismo, e di ricon​durlo alla misura delle proprie concezioni; nel caso di un effet​tivo simbolismo, queste spiegazioni di ordine puramente umano, come sempre avviene quando sono in gioco cose di carattere tra​dizionale, disconoscono ciò che costituisce l’essenziale; nel caso, invece, di cose semplicemente umane, si tratta evidentemente di un falso simbolismo, ma il fatto stesso di designarlo con questo nome comporta pur sempre lo stesso errore circa la natura del ve​ro simbolismo. Ciò vale anche per le concezioni degli psicanali​sti, con la differenza che allora non si è più soltanto di fronte a qualcosa di umano, ma inoltre, in gran parte, di «infrauma​no»; si è dunque qui alla presenza non più di un semplice ab​bassamento, ma di una sovversione totale; ed ogni sovversione, anche se ha la sua causa immediata nell’incomprensione e nel​l’ignoranza (le quali sono quanto di meglio si presta ad essere sfruttato per un tal uso), è pur sempre, in se stesso, essenzial​mente qualcosa di «satanico». Del resto, il carattere general​mente ignobile e ripugnante delle interpretazioni psicanalitiche costituisce, a questo proposito, un «marchio» che non lascia dubbi. Particolarmente significativo è il fatto che, come abbiamo rilevato altrove [Cfr. L’Erreur spirite, cit., parte II, cap. X], questo «marchio» si ritrovi proprio in certe ma​nifestazioni dello spiritismo; ed occorrerebbe una forte dose di buona volontà, se non addirittura una completa cecità, per non vedervi nient’altro che una semplice «coincidenza». Gli psica​nalisti, non meno degli spiritisti, possono essere, nella maggioran​za dei casi, del tutto inconsapevoli di quel che sta sotto a tutto ciò: sia gli uni sia gli altri appaiono egualmente «diretti» da una volontà sovvertitrice che utilizza, in entrambi i casi, elementi dello stesso ordine per non dire identici; e questa volontà è co​munque sempre ben cosciente negli esseri in cui si incarna, e corrisponde ad intenzioni senza dubbio molto diverse da quelle che suppongono coloro che sono solamente gli strumenti inco​scienti della loro azione.

In queste condizioni, è più che evidente come l’utilizzazione principale della psicanalisi, ossia la sua applicazione a scopo tera​peutico, non possa che essere estremamente pericolosa sia per chi vi si sottopone, sia per chi la esercita, poiché con queste cose non si viene a contatto impunemente. Senza nessuna esagerazione, possiamo dire che si tratta di uno degli speciali mezzi impiegati per accrescere il più possibile lo squilibrio del mondo moderno e condurlo verso la dissoluzione finale [Un altro di questi mezzi è l’impiego analogo della «radioestesia»: anche qui, in certi casi, entrano in gioco elementi psichici della stessa qualità, anche se si deve riconoscere che essi non presentano il carattere «repellente» tipico della psicanalisi]. Coloro che praticano que​sti metodi di terapia sono invece persuasi ‑ e noi non dubitiamo della loro sincerità ‑ della validità dei loro risultati; sennonché è proprio grazie a questa illusione che si rende possibile la diffusio​ne di tali metodi, ed è così che si può cogliere tutta la differenza esistente tra le intenzioni di questi «praticoni» e la volontà che presiede all’opera di cui essi sono i ciechi collaboratori. In realtà, la psicanalisi non può avere se non l’effetto di portare alla super​ficie, rendendolo chiaramente cosciente, tutto il contenuto di quei «bassifondi» dell’essere che costituiscono ciò che viene chia​mato propriamente il «subconscio»; inoltre, questo essere è già, per ipotesi, psichicamente debole, poiché, se fosse altrimenti, non proverebbe certo il bisogno di ricorrere ad una terapia di tal sorta, ed è quindi ancor più incapace di resistere ad una si​mile «sovversione», sicché rischia di affondare irrimediabilmente nel caos delle forze tenebrose imprudentemente scatenate; e se riuscisse nonostante tutto a sfuggirvi, ne conserverà tuttavia, per tutta la vita, un’impronta che sarà per lui una «macchia» in​cancellabile.

Immaginiamo l’obiezione che, a questo punto, alcuni potrebbero formulare invocando una similitudine con quella «discesa agli Inferi» che s’incontra nelle fasi preliminari del processo ini​ziatico. Una tale assimilazione è completamente falsa, perché nei due casi i fini non hanno nulla in comune, ed anche le condizioni dei rispettivi «soggetti» sono alquanto diverse. Si può quindi parlare solamente di una specie di parodia profana, che sarebbe già di per se stessa sufficiente a conferire a tutto ciò un carattere di «contraffazione» piuttosto inquietante. La verità è che questa pretesa «discesa agli Inferi», non seguita da nessuna «risalita», è semplicemente una «caduta nel pantano», per adoperare un’e​spressione simbolica di certi Misteri dell’antichità. È noto infatti che lungo la strada che conduceva ad Eleusi s’incontrava ad un certo punto questo «pantano»: coloro che vi cadevano erano i profani che pretendevano di accedere all’iniziazione senza posse​dere le necessarie qualificazioni e che erano dunque vittime della loro imprudenza. Aggiungiamo solamente che «pantani» del ge​nere esistono veramente, sia nell’ordine macrocosmico sia in quel​lo microcosmico. Ciò è in diretta relazione con la questione delle «tenebre esteriori» [Ciò in relazione con quanto abbiamo indicato a proposito del simbolismo della «Grande Muraglia» e della montagna Lokaloka] e, a questo proposito, si potrebbero citare al​cuni testi evangelici il cui senso concorda esattamente con quanto abbiamo indicato. Nella «discesa agli Inferi» l’essere esaurisce definitivamente certe possibilità inferiori per potersi quindi ele​vare agli stati superiori; mentre nella «caduta nel pantano», queste possibilità inferiori penetrano in lui per dominarlo ed in​fine sommergerlo completamente.

Anche qui abbiamo parlato di «contraffazione»; questa im​pressione è comprovata da altre constatazioni, come quella della snaturazione del simbolismo, già innanzi segnalata, snaturazione che tende del resto ad estendersi a tutto quanto contiene essen​zialmente elementi «sopraumani», come lo dimostra l’atteggia​mento assunto nei confronti della religione [Freud dedicò all’interpretazione psicanalitica della religione uno spe​ciale libro, in cui le sue proprie concezioni si combinano con il «totemismo» della «scuola sociologica»] ed anche delle dot​trine di ordine metafisico ed iniziatico, come lo Yoga, le quali pu​re non sfuggono a questo nuovo genere di interpretazione, sicché certuni sono giunti ad assimilare i metodi di «realizzazione» spi​rituale propri di tali dottrine con i metodi terapeutici della psica​nalisi. Ci troviamo così di fronte a qualcosa di ancor peggiore di quelle altre grossolane deformazioni tanto frequenti in Occiden​te, come quella secondo cui i metodi dello Yoga sarebbero una specie di «cultura fisica» o di terapia d’ordine semplicemen​te fisiologico: queste deformazioni, a motivo della loro stessa grossolanità, sono infatti meno pericolose di quelle che si presen​tano sotto parvenze più sottili. Non soltanto perché queste ultime rischiano di sedurre persone sulle quali le deformazioni grossolane non avrebbero alcun effetto, ma anche per un’altra ragione di portata più generale, e cioè che le concezioni materialistiche, co​me abbiamo già visto, sono meno pericolose di quelle che si fon​dano sullo psichismo inferiore. Beninteso, il fine puramente spiri​tuale, che costituisce l’essenza dello Yoga ed in difetto del quale l’impiego stesso di tale termine è soltanto una derisione, è in en​trambi i casi completamente misconosciuto. Lo Yoga non è una terapia psichica più di quanto sia una terapia fisica, ed i suoi me​todi non sono in alcun modo una cura per malati o per squilibra​ti, ma sono destinati esclusivamente a persone che, per poter rea​lizzare quello sviluppo spirituale che è la loro unica ragion d’es​sere, devono già essere, per naturale disposizione, il più perfetta​mente equilibrati possibile; si tratta cioè di condizioni che, com’è facile comprendere, rientrano strettamente nella questione delle qualificazioni iniziatiche [Su un tentativo di applicazione della teoria psicanalitica alla dottrina taoista, cfr. lo studio di André Préau, La Fleur d’or et le Taoisme sans Tao, che ne costituisce un’eccellente confutazione].

Ma c’è un altro punto, concernente la «contraffazione», che è forse ancor più importante di tutto quanto abbiamo sinora menzionato: è l’obbligo, imposto a chiunque intenda praticare professionalmente la psicanalisi, di essere egli stesso previamente «psicanalizzato». Ne consegue innanzitutto che la persona la quale ha subìto questa operazione non può più essere quella di prima: come dicevamo in precedenza, essa ne riceve un’impronta incancellabile, proprio come nel caso dell’iniziazione, ma in qual​che modo in senso inverso, poiché, invece di uno sviluppo spiri​tuale, si avrà uno sviluppo dello psichismo inferiore. Inoltre, il suddetto obbligo costituisce una evidente imitazione della tra​smissione iniziatica: ma, a motivo della diversità della natura del​le influenze messe in atto, e dovendosi pur sempre constatare un risultato effettivo, per cui non si può parlare di una sorta di simulacro senza alcuna portata, questa trasmissione si presta meglio ad un paragone con quella che si pratica nel campo della magia, o più precisamente in quello della stregoneria. Del resto, la stessa origine di tale trasmissione presenta un punto assai oscuro: dal momento che è evidentemente impossibile dare ad altri ciò che già non si possiede, ed essendo l’invenzione della psicanalisi del tutto recente, donde mai i primi psicanalisti hanno ricevuto i «poteri» che trasmettono ai loro discepoli, e da chi essi stessi hanno potuto essere per primi «psicanalizzati»? Una tale domanda, che ci pare alquanto logica, almeno per chi sia capace di riflettere, è probabilmente molto indiscreta, ed è ben difficile che qualcuno arrivi a darle una risposta soddisfacente; ma, a dire il vero, anche in mancanza di essa, si può riconoscere in questa tra​smissione psichica un altro «marchio» veramente sinistro per gli accostamenti che essa suggerisce: la psicanalisi presenta infatti, sotto questo aspetto, una rassomiglianza piuttosto terrificante con certi «sacramenti del diavolo»!

 35. La confusione tra psichico e spirituale

Quel che abbiamo detto a proposito di certe spiegazioni psico​logiche delle dottrine tradizionali rappresenta un caso particolare di una confusione molto diffusa nel mondo moderno, la confusio​ne, cioè, tra i due campi psichico e spirituale; essa, quand’anche non si spinga fino a diventare sovversione come nel caso della psi​canalisi, confondendo lo spirituale con ciò che di più basso esi​ste nella sfera psichica, non per questo è meno estremamente grave in ogni caso. Si tratta d’altronde, in qualche modo, d’una conseguenza naturale del fatto che gli Occidentali già da molto tempo non sanno più distinguere tra «anima» e «spirito» (e il dualismo cartesiano ha certamente le sue colpe sotto questo ri​guardo, confondendo come fa in una sola cosa tutto quel che non è corpo, e denominando questa cosa vaga e mal definita con l’uno o l’altro termine indifferentemente); di conseguenza questa confusione si manifesta ad ogni piè sospinto nello stesso linguag​gio di tutti i giorni. Il termine «spirito», attribuito volgarmente ad «entità» psichiche che non hanno certamente niente di «spi​rituale», e la stessa denominazione dello «spiritismo» che da ciò è derivata, per non parlare di quell’altro errore che fa chiamar «spirito» quel che in realtà non è nient’altro che il «mentale», saranno esempi sufficienti di quanto stiamo affermando. Sono fin troppo facili da vedere le conseguenze incresciose che possono aver origine da un simile stato di cose: propagare questa confusione, soprattutto nelle condizioni attuali, significa, si voglia o no, indurre degli esseri a perdersi irrimediabilmente nel caos del «mondo intermedio», e conseguentemente, anche se spesso in modo incosciente, servire da strumento alle forze «sataniche» che dirigono quella che è stata da noi chiamata la «contro​iniziazione».

È qui il caso di ben precisare le cose per evitare ogni malin​teso: non si può dire che uno sviluppo delle possibilità di un es​sere, anche in un ordine poco elevato come quello che costituisce il campo psichico, sia in sé essenzialmente «malefico»; ciò che occorre non dimenticare è che questo campo è per eccellenza quello delle illusioni, e quel che importa è saper sempre situare ogni cosa al posto che normalmente le compete; in altri termini, tutto dipende dall’uso che di tale sviluppo sarà fatto, e innanzi tutto è necessario esaminare se esso è inteso come fine a se stesso, oppure al contrario come semplice mezzo in vista d’un fine di ordine superiore. Di fatto, qualunque cosa può, a seconda delle circostanze d’ogni caso particolare, servire come occasione o «sup​porto» per chi si immette nella via che dovrà condurlo a una «realizzazione» spirituale; ciò è soprattutto vero al principio, a causa della diversità delle nature individuali, l’influenza delle quali è in quel momento al suo apice, ma tali condizioni permangono, almeno fino ad un certo punto, fintanto che i confini dell’individualità non siano stati completamente superati. Sennonché, d’altro canto, qualsiasi cosa può altrettanto bene essere un ostacolo, invece di un «supporto», se l’essere vi si arresta la​sciandosi illudere e sviare da certe apparenze di «realizzazione» che non hanno alcun valore in se, non essendo che risultati me​ramente accidentali e contingenti, se ancora si possono conside​rare risultati da un qualsiasi punto di vista; questo pericolo di sviamento esiste sempre, per l’appunto, fintantoché si permanga nell’ordine delle possibilità solamente individuali, ed è per di più in rapporto con le possibilità psichiche che esso è incontestabilmente più grande, e ciò tanto maggiormente, questo è ovvio, in quanto tali possibilità sono di un ordine più basso.

Il pericolo è certo molto meno grave quando si tratta di possibilità di carattere semplicemente corporeo e fisiologico; si può citare a questo punto, come esempio, l’errore di taluni Occidentali i quali, come dicevamo in precedenza, credono che lo Yoga, o per lo meno quel poco che essi conoscono dei suoi procedimenti preliminari, sia una sorta di metodo di «cultura fisica»; in casi come questo, il solo rischio che si corre è di ottenere, attraverso «pratiche» compiute sconsideratamente e senza controllo, un risultato del tutto opposto a quello che si perseguiva, e di rovina​re la propria salute credendo di migliorarla. Tutto ciò non ci in​teressa affatto se non in quanto si tratta di una grossolana devia​zione nell’impiego di tali «pratiche» le quali, in realtà, sono fatte per un uso del tutto diverso, il più possibile discosto dal campo fisiologico, e le cui ripercussioni naturali su quest’ultimo costituiscono un semplice «accidente» al quale non è assolutamente il caso di annettere la minima importanza. È tuttavia op​portuno aggiungere che queste stesse «pratiche» possono anche avere, all’insaputa degli ignoranti che vi si dedicano come ad una «ginnastica» qualsiasi, ripercussioni sulle modalità sottili dell’individuo, ciò che di fatto ne aumenta notevolmente il pericolo: in tal modo è possibile, senza che se ne sia neppure coscienti, aprire la porta ad influenze d’ogni genere (e naturalmente saranno sempre quelle di qualità più bassa ad approfittarne prima delle altre), contro le quali si sarà tanto meno al riparo in quan​to spesso non si sospetta neppure che esistano, e che a maggior ragione si è incapaci di discernerne la vera natura; ma, per lo meno, in tal caso non c’è alcuna pretesa «spirituale».

Le cose vanno invece ben diversamente in quei casi nei quali interviene la confusione dello psichico propriamente detto con lo spirituale, confusione che si presenta del resto sotto due for​me inverse: nella prima lo spirituale è ridotto allo psichico, ed è quanto accade in particolare per il genere di spiegazioni psi​cologiche delle quali abbiamo detto; nella seconda, al contrario, lo psichico è assunto come spirituale, e l’esempio più volgare di ciò è lo spiritismo, quantunque le altre forme più complesse di «neospiritualismo» procedano tutte anch’esse da questo stesso errore. In entrambi i casi, in definitiva, è sempre lo spirituale ad essere disconosciuto, ma mentre il primo concerne coloro che lo negano in modo puro e semplice, per lo meno di fatto anche se non sempre in maniera esplicita, il secondo riguarda colo​ro che in tal modo si creano l’illusione di una falsa spiritualità, ed è proprio quest’ultimo caso che al presente ci interessa in mo​do particolare. La ragione per la quale tanta gente si lascia sviare da questa illusione è in fondo piuttosto semplice: alcuni di essi ricercano soprattutto i cosiddetti «poteri», vale a dire, sotto questa o quella forma, la produzione di «fenomeni» più o meno straordinari; altri si sforzano di «centrare» la loro coscienza su certi «prolungamenti» inferiori dell’individualità umana, pren​dendoli a torto per stati superiori semplicemente perché sfug​gono alle limitazioni entro cui si rinchiude abitualmente l’atti​vità dell’uomo «medio», limitazioni le quali, nello stato che cor​risponde al punto di vista profano dell’epoca attuale, sono quelle di quanto si è convenuto di chiamare la «vita ordinaria», nella quale non interviene alcuna possibilità di carattere extracor​poreo. Anche per questi ultimi, però, è l’attrazione per il «fe​nomeno», cioè tutto ben sommato la tendenza «sperimentale» propria dello spirito moderno, ad essere nella maggior parte dei casi alla radice dell’errore: quelli che coloro di cui parliamo vo​gliono infatti ottenere sono sempre risultati che siano in qualche modo «sensibili», perché è questo che essi credono essere una «realizzazione»; sennonché ciò equivale di fatto a dire che tutto quel che è veramente di ordine spirituale sfugge loro intera​mente, che essi non riescono neppure a concepirlo per quanto lontanamente e che, mancando totalmente di «qualificazione» sotto questo riguardo, molto meglio per loro sarebbe se si ac​contentassero di rimanere rinchiusi nella banale e mediocre si​curezza della «vita ordinaria». Naturalmente, con ciò non vo​gliamo affatto negare la realtà dei «fenomeni» in questione in quanto tali; essi sono anche troppo reali, si potrebbe dire, e con ciò stesso tanto più pericolosi; quel che contestiamo formalmente sono il loro valore ed il loro interesse, soprattutto dal punto di vista d’uno sviluppo spirituale, ed è proprio in questo senso che l’illusione agisce. E ancora, se non si trattasse che di una semplice perdita di tempo e di energie, il male non sarebbe poi così grande; sennonché, in generale, l’essere che si lega a queste cose divie​ne poi incapace di liberarsene e di procedere al di là di esse, ed in tal modo è irrimediabilmente deviato; è ben conosciuto, in tutte le tradizioni orientali, il caso di tali individui che, diventati sem​plici produttori di «fenomeni», non perverranno mai alla mini​ma spiritualità. Ma c’è di più: in queste circostanze può verificar​si il caso di una specie di sviluppo «alla rovescia», il quale non soltanto non porta ad alcuna acquisizione valida, ma allontana sempre più dalla «realizzazione» spirituale, fino a che l’essere non sia definitivamente sviato in quei «prolungamenti» inferio​ri della sua individualità ai quali abbiamo accennato poc’anzi, e per il cui tramite può soltanto venire in contatto con ciò che è «infraumano»; la sua situazione sarà allora senza uscita, o per lo meno gliene si aprirà una sola, vale a dire la «disintegrazione» totale del suo essere cosciente; in questo caso si tratta propriamen​te, per l’individuo, dell’equivalente di quella che è la dissolu​zione finale per l’insieme del «cosmo» manifestato.

Da questo punto di vista, più ancora che da qualsiasi al​tro, occorre perciò diffidare di ogni richiamo al «subconscio», all’«istinto», all’«intuizione» infrarazionale, o anche a una «forza vitale» più o meno mal definita, in una parola a tutte quelle cose vaghe ed oscure che la filosofia e la psicologia più re​centi tendono ad esaltare, le quali portano più o meno diretta​mente a una presa di contatto con gli stati inferiori. A maggior ragione occorrerà guardarsi, con vigilanza estrema (poiché le cose in questione sanno assumere fin troppo bene i travestimenti più insidiosi), da tutto ciò che potrebbe indurre l’essere a «fondersi» ‑ noi diremmo più volentieri e più esattamente a «confondersi» o anche a «dissolversi» ‑ in una sorta di «coscienza cosmica», esclusiva d’ogni «trascendenza» e perciò di ogni spiritualità effet​tiva; è questa la conseguenza ultima di tutti quegli errori antime​tafisici che, sotto il loro aspetto più particolarmente filosofico, sono individuati con termini come «panteismo», «immanenti​smo» e «naturalismo», cose del resto strettamente connesse, conseguenza di fronte alla quale certa gente sicuramente si ritrar​rebbe se potesse sapere veramente di che cosa parla. Cose come queste, infatti, sono il segno che la spiritualità è intesa letteral​mente «alla rovescia», sostituendo ad essa quel che ne è vera​mente l’inverso, giacché portano inevitabilmente alla sua perdita definitiva, ed è in ciò che consiste il «satanismo» vero e proprio; che quest’ultimo sia consapevole o inconsapevole, a seconda dei casi, influisce del resto ben poco sui risultati; né bisogna dimenticare che il «satanismo inconsapevole» di certa gente, più nume​rosa che mai nella nostra epoca di disordine estendentesi in tutti i campi, non è in fondo che uno strumento al servizio del «satanismo consapevole» dei rappresentanti della «contro‑iniziazione». In un’altra occasione abbiamo avuto l’opportunità di segnalare il simbolismo iniziatico di una «navigazione» che si effettua sul​l’Oceano, il quale raffigura il campo psichico, e che occorre attra​versare evitandone tutti i pericoli per giungere alla meta [Cfr. Le Roi du Monde, cit., pp. 86‑87 (pp. 99‑100 dell’ediz. italiana) e Au​torité spirituelle et Pouvoir temporel, cit., pp. 140‑144 (pp. 133‑136 del​l’ediz. italiana)]: ma che cosa si potrà dire di chi si tuffi nel bel mezzo di questo Oceano con la sola aspirazione di annegarvi? È questo, con la più grande esattezza, il significato di quella pretesa «fusione» con una «co​scienza cosmica» la quale è in realtà solo l’insieme confuso e indistinto di tutte le influenze psichiche che, per quanto diversa​mente possano pensarla alcuni, non hanno certo assolutamente niente in comune con le influenze spirituali, quand’anche accada che le imitino più o meno imperfettamente in qualcuna delle loro manifestazioni esteriori (giacché è questo il campo in cui la «con​traffazione» si esercita in tutta la sua ampiezza, ciò che spiega come le manifestazioni «fenomeniche» non possano mai provare nulla di per se stesse, potendo essere assolutamente simili nel caso di un santo e nel caso di uno stregone). Coloro che commettono questo errore fatale dimenticano, o più semplicemente ignorano, la distinzione tra «Acque superiori» e «Acque inferiori»; inve​ce di elevarsi verso l’Oceano superiore, essi si precipitano negli abissi dell’Oceano inferiore; invece di concentrare tutte le loro potenzialità per dirigerle verso il mondo informale, il quale è il solo che possa dirsi «spirituale», le disperdono nella diversità indefinitamente mutevole e sfuggente delle forme della manifestazione sottile (la quale è ciò che corrisponde nel modo più esatto possibile al concetto della «realtà» bergsoniana), senza sospettare che quanto scambiano per una pienezza di «vita» non è di fatto che il regno della morte e della dissoluzione senza ritorno.

36. La Pseudo‑iniziazione

Quando diamo la qualifica di «satanica» all’azione antitradi​zionale i cui diversi aspetti stiamo studiando qui, dev’essere fuori questione che questo è del tutto indipendente dall’idea più parti​colare che ognuno potrà farsi di ciò che è chiamato «Satana», in conformità con vedute teologiche o d’altro tipo, poiché è chiaro che le «personificazioni» non hanno importanza dal nostro pun​to di vista e non debbono minimamente intervenire in queste considerazioni. Quel che bisogna prendere in esame è, da un lato, lo spirito di negazione e di sovversione in cui «Satana» si ri​solve metafisicamente, quali che siano le forme specifiche che egli può rivestire per manifestarsi in questo o quell’altro campo, e, d’altro lato, quel che propriamente lo rappresenta e per così dire lo «incarna» nel mondo terrestre in cui consideriamo la sua a​zione: intendiamo riferirci specificamente a quella che abbiamo chiamato «contro‑iniziazione». Si osservi che diciamo «contro​-iniziazione» e non «pseudo‑iniziazione» che è qualcosa di molto diverso. In effetti non si deve confondere il contraffattore con la contraffazione, di cui la «pseudo‑iniziazione», quale esiste oggi in numerose organizzazioni, la maggior parte delle qua​li si ricollegano a qualche forma di «neospiritualismo», non è in definitiva se non uno dei molteplici esempi, allo stesso titolo di quelli già da noi constatati in ordini diversi, anche se essa, come contraffazione dell’iniziazione, presenta forse una importanza ancor maggiore che non la contraffazione di qual​siasi altra cosa. La «pseudo‑iniziazione» è realmente uno dei pro​dotti dello stato di disordine e di confusione provocato, all’epoca moderna, dall’azione «satanica» che ha il suo punto di partenza cosciente nella «contro‑iniziazione»; essa può anche essere, in maniera incosciente, uno strumento di quest’ultima, ma, in fon​do, ciò è ugualmente vero, all’uno o all’altro livello, per tutte le altre contraffazioni, nel senso che tutte quante sono altrettanti mezzi ausiliari alla realizzazione dello stesso piano di sovversione, cosicché ciascuno svolge esattamente la funzione più o meno im​portante che in questo insieme gli è assegnata, il che, del resto, rappresenta ancora una specie di contraffazione dell’ordine e dell’armonia stessi contro i quali, appunto, tutto questo piano è diretto.

La «contro‑iniziazione», invece, non è certo una semplice illu​soria contraffazione, ma qualcosa di assolutamente reale nell’or​dine che le è proprio, come l’azione da essa effettivamente eser​citata non fa che dimostrare; quanto meno, è una contraffazio​ne solo nel senso che imita necessariamente l’iniziazione come un’ombra invertita, anche se la sua intenzione vera non è quella di imitarla, bensì di opporlesi. Questa pretesa, però, è vana per forza di cose, in quanto il campo metafisico e spirituale, che è al di là di tutte le opposizioni, le è assolutamente interdetto; tutto ciò che essa può fare è di ignorarlo o di negarlo, nell’assoluta im​possibilità di andare al di là del «mondo intermedio», cioè quel campo psichico che è d’altronde, e per tutti i versi, il campo privi​legiato dell’influenza di Satana, tanto nell’ordine umano quanto nell’ordine cosmico [Secondo la dottrina islamica è attraverso la nafs (l’anima) che lo Shaytan ha presa sull’uomo, mentre il ruh (lo spirito), la cui essenza è pura luce, è al di là dei suoi attacchi]; ma l’intenzione tuttavia esiste, con l’impli​cito partito preso di andare proprio in senso opposto a quello del​l’iniziazione. Quanto alla «pseudo‑iniziazione», si tratta di una pura e semplice parodia: si può dire cioè che non è niente in se stessa, che è priva di ogni realtà profonda, oppure, se si vuole, che il suo valore intrinseco, non essendo positivo come quello dell’iniziazione e neppure negativo come quello della «contro-​iniziazione», è semplicemente nullo; tuttavia, se essa non si ri​duce ad un gioco più o meno inoffensivo, come in queste condi​zioni si potrebbe essere tentati di credere, ciò dipende da quanto abbiamo spiegato a grandi linee del vero carattere delle contraf​fazioni e della funzione cui esse sono destinate; per di più, nel caso specifico, bisogna aggiungere che i riti, in virtù della loro natura «sacra» nel più rigoroso senso della parola, sono cose che non si possono mai simulare impunemente. Inoltre, le contraffa​zioni «pseudo‑tradizionali», a cui si riferiscono tutte le già segna​late snaturazioni dell’idea di tradizione, raggiungono qui la loro massima gravità, prima di tutto perché si traducono in un’azione effettiva invece di rimanere allo stato di più o meno vaghe con​cezioni, e secondariamente perché il loro attacco verte sull’aspet​to «interiore» della tradizione, su ciò che ne costituisce vera​mente lo spirito, ossia sul campo esoterico e iniziatico.

Veramente rimarchevoli sono gli sforzi che la «contro‑inizia​zione» dedica all’introduzione dei propri agenti nelle organizzazioni «pseudo‑iniziatiche»; costoro le «ispirano» all’insaputa dei loro membri ordinari e, spesso, anche dei loro capi apparenti, i quali ultimi sono, come gli altri, altrettanto all’oscuro della causa di cui sono al servizio; in effetti però, bisogna dire che un’a​naloga introduzione avviene ovunque sia possibile, in tutti i «mo​vimenti» più esteriori del mondo contemporaneo, politici o di altro genere, e, come dicevamo prima, perfino nelle organizza​zioni autenticamente iniziatiche o religiose, dove lo spirito tradi​zionale si è tuttavia ormai troppo affievolito perché essi siano ancora capaci di resistere a questa insidiosa penetrazione. Tuttavia, a parte quest’ultimo caso che permette di esercitare nel modo più diretto possibile un’azione dissolvente, le organizzazioni «pseudo​-iniziatiche» sono senza dubbio quelle che attirano maggiormente l’attenzione della «contro‑iniziazione» e ne fanno l’oggetto dei suoi sforzi più notevoli, proprio perché l’opera che essa si propone, ed in cui in definitiva si riassume tutto il suo modo d’essere, è innanzitutto antitradizionale. È del resto molto probabilmente questa la ragione dell’esistenza di innumerevoli legami tra le ma​nifestazioni «pseudo‑iniziatiche» e tutte le specie di altre cose che a prima vista sembrerebbero non dover avere con esse il mi​nimo rapporto, ma che, tutte, sono rappresentative dello spirito moderno in qualcuno dei suoi aspetti più spiccati [Nel Théosophisme abbiamo citato un numero abbastanza rilevante di esempi di questo genere]; perché, se così non fosse, gli «pseudo‑iniziati» svolgerebbero costantemente in tutto ciò una funzione così importante? Si può affermare che, fra gli strumenti ed i mezzi d’ogni genere messi in azione a questo scopo, la «pseudo‑iniziazione» deve logicamente, per la sua stessa natura, occupare il primo rango; è fuori questione che essa non è altro che un ingranaggio, ma un ingranaggio che può coman​darne molti altri e sul quale questi altri vengono in qualche modo ad ingranarsi ricevendone il proprio impulso. E così la contraffazione continua: la «pseudo‑iniziazione» imita in que​sto modo la funzione di motore invisibile la quale, di norma, appartiene in proprio all’iniziazione. Ma attenzione: l’iniziazione rappresenta veramente e legittimamente lo spirito, animatore principale di tutte le cose, mentre invece, per quanto riguarda la «pseudo‑iniziazione», lo spirito è evidentemente assente. Ne risulta, come conseguenza immediata, che l’azione così esercitata, invece di essere realmente «organica», ha necessariamente un carattere puramente «meccanico», il che del resto giustifica pie​namente il paragone degli ingranaggi da noi adoperato; non è forse appunto questo carattere che, come abbiamo visto, si ritrova nella maniera più sorprendente dappertutto nel mondo attuale, mondo dove la macchina invade sempre più tutto quanto, dove lo stesso essere umano, durante tutta la sua attività, è ridotto a somigliare il più possibile ad un automa dal momento che ogni spiritualità gli è stata sottratta? Ma è appunto qui che risalta evidente tutta l’inferiorità delle produzioni artificiali, anche se un’abilità «satanica» ha presieduto alla loro elaborazione; si pos​sono fabbricare delle macchine, ma non degli esseri viventi, per​ché, ancora una volta, è lo spirito che manca e mancherà sempre.

Abbiamo parlato di «motore invisibile», e, a parte la volontà d’imitazione che ulteriormente si evidenzia a questo proposito, vi è in questa specie d’«invisibilità», per relativa che sia, un in​contestabile vantaggio della «pseudo‑iniziazione», nello svolgere la suddetta funzione, su ogni altra cosa di carattere più «pubbli​co». Non che le organizzazioni «pseudo‑iniziatiche» pongano in genere una grande attenzione a dissimulare la loro esistenza: ce ne sono che arrivano addirittura a fare un’aperta propaganda del tutto incompatibile con le loro pretese esoteriche; ma, cionono​stante, esse sono ancora quanto c’è di meno appariscente, e quan​to di meglio si presta all’esercizio di un’azione «discreta», per cui sono quelle con le quali la «contro‑iniziazione» può entrare più direttamente in contatto, senza tema che il suo intervento rischi d’essere smascherato, tanto più che, in questi ambienti, è sempre facile trovare qualche mezzo per parare le conseguenze di un’indiscrezione o di un’imprudenza. Bisogna dire anche che gran parte del pubblico, pur essendo più o meno al corrente dell’esi​stenza di organizzazioni «pseudo‑iniziatiche», non è abbastanza informato su cosa esse siano, ed è poco propenso ad annettervi importanza non vedendo in esse che semplici «eccentricità» prive di seria portata; e tale indifferenza, sia pure involontariamente, è anch’essa al servizio di quegli stessi disegni, con non minore effi​cacia del segreto più rigoroso.

Abbiamo cercato di far capire il più esattamente possibile la funzione reale, anche se inconsapevole, della «pseudo‑iniziazio​ne», e la vera natura dei suoi rapporti con la «contro‑iniziazio​ne»; bisognerebbe ancora aggiungere che quest’ultima, almeno in certi casi, può trovarvi un posto di osservazione e di selezione per il proprio reclutamento, ma non è questo il luogo adatto per insistere su tale argomento. Non si può fornire altro che un’idea molto approssimativa sulla molteplicità e complessità incredibili delle ramificazioni effettivamente esistenti fra tutte queste cose, e di cui solo uno studio diretto e dettagliato potreb​be permettere di rendersi conto; ma è sottinteso che qui è soltan​to il «principio», se così si può dire, ad interessarci. E non è tutto: finora abbiamo visto, insomma, perché l’idea tradizionale è contraffatta dalla «pseudo‑iniziazione»; resta da vedere con maggior precisione in che modo lo è, acciocché queste considera​zioni non diano l’impressione di restare limitate ad un ordine troppo esclusivamente «teorico».

Uno dei mezzi più semplici che le organizzazioni «pseudo-​iniziatiche» hanno a disposizione per fabbricare una falsa tradi​zione ad uso dei loro aderenti, è certamente il «sincretismo», il quale consiste nel riunire bene o male elementi presi a pre​stito un po’ dappertutto, nel giustapporli in qualche modo «dal​l’esterno», senza alcuna comprensione reale di quel che essi rappresentano veramente nelle diverse tradizioni a cui specificamente appartengono. Ma poiché occorre dare a questa accozzaglia più o meno informe una certa apparenza di unità, allo scopo di poterla presentare come una «dottrina», si cercherà di raggruppare que​gli elementi intorno a certe «idee direttrici», le quali a loro vol​ta, ben lungi dall’avere un’origine tradizionale, saranno in gene​rale concezioni del tutto profane e moderne, cioè prettamente antitradizionali; l’idea di «evoluzione», come abbiamo fatto no​tare parlando del «neospiritualismo», svolge a questo riguardo una funzione preponderante. È chiaro che le cose ne vengono di conseguenza singolarmente aggravate: in queste condizioni, non si tratta più della semplice costituzione di una specie di «mosaico» di relitti tradizionali, il quale in definitiva potrebbe essere solo un gioco vano, ma praticamente inoffensivo; si tratta invece di qualcosa che tende a «snaturare», o meglio, «deviare» gli elementi presi a prestito, perché con questi metodi si sarà indotti ad attribuir loro, in accordo con l’«idea direttrice», un significato così alterato da essere in diretto contrasto con quello tradizionale. È fuori questione, del resto, che coloro i quali agi​scono così possono benissimo non esserne nettamente coscienti, in quanto la mentalità moderna, che è loro propria, può rendere completamente ciechi al riguardo; in tutto ciò occorre per prima cosa far posto alla pura e semplice incomprensione causata da tale mentalità, e in seguito, o meglio ancora soprattutto, alle «suggestioni» di cui questi «pseudo‑iniziati» sono le prime vit​time prima di contribuire per conto loro ad inculcarle in altri; ma tale incoscienza non modifica per nulla il risultato, né mini​mamente attenua il pericolo di questo genere di cose, le quali non sono per ciò meno adatte, sia pure «a posteriori», ai fini che la «contro‑iniziazione» si propone. È anche possibile il caso di agenti di quest’ultima, i quali, attraverso un intervento più o meno diretto, abbiano potuto provocare o ispirare la formazione di simili «pseudo‑tradizioni»; senza dubbio se ne potrebbero trovare degli esempi, ma ciò non significa che anche allora tali agenti coscienti siano stati i creatori apparenti e noti delle forme «pseudo‑iniziatiche» in questione, poiché è evidente che la pru​denza impone loro di dissimularsi sempre, il più possibile, dietro semplici strumenti inconsapevoli.

Quando parliamo d’incoscienza, la intendiamo soprattutto nel senso che chi elabora nel modo suddetto una «pseudo‑tradizio​ne» è in genere del tutto ignorante dei fini a cui essa in realtà serve; più difficile è ammettere che la sua buona fede, circa il carattere ed il valore di una simile produzione, sia altrettanto completa; tuttavia, anche a questo proposito, è possibile talora che in una certa misura costoro siano degli illusi, oppure che vengano illusi come nel caso da noi menzionato per ultimo. Mol​to spesso bisogna anche tener conto di certe «anomalie» d’ordine psichico che complicano ancora le cose, e che, del resto, costitui​scono un terreno favorevole a che le influenze e le suggestioni di ogni genere possano esercitarsi con la massima potenza; a questo proposito facciamo soltanto notare, senza insistervi oltre, la fun​zione non trascurabile che «chiaroveggenti» ed altri «sensiti​vi» hanno spesso svolto in tale ordine di cose. Però, nonostante tutto, esiste sempre un punto in cui la soperchieria cosciente ed il ciarlatanismo diventano una specie di necessità per i dirigenti di una organizzazione «pseudo‑iniziatica»: difatti, se qualcuno ar​riva ad accorgersi, cosa nemmeno troppo difficile, degli elementi presi a prestito più o meno maldestramente dall’una o dall’altra tradizione, come potrebbe riconoscerli senza vedersi di conseguen​za obbligato a confessare di non essere in realtà che un semplice profano? In casi simili costoro, in generale, non esitano a rove​sciare i rapporti, e a dichiarare audacemente che è la loro propria «tradizione» a rappresentare la «fonte» comune di tutte quelle che hanno depredato; e, anche se non arrivano a convincere tutti quanti, trovano pur sempre degli ingenui pronti a crederli sulla parola, in numero sufficiente a che la loro situazione di «capi scuola», cui generalmente tengono sopra ogni cosa, non rischi d’esser seriamente compromessa, tanto più che essi badano abbastanza poco alla qualità dei loro «discepoli» e che, conforme​mente alla mentalità moderna, ben più importante sembra loro la quantità; cosa che del resto è sufficiente a dimostrare quanto lontano essi siano dall’aver la più elementare nozione della reale essenza dell’esoterismo e dell’iniziazione.

Non è nemmeno il caso di dire che tutto quanto stiamo descri​vendo non risponde soltanto a più o meno ipotetiche possi​bilità, bensì a fatti reali e debitamente constatati; se dovessi​mo citarli tutti non arriveremmo più alla fine, ed in fondo farem​mo un’opera di scarsa utilità; qualche esempio caratteristico può bastare. Così, è in virtù del succitato procedimento «sincretisti​co» che ha visto la luce la pretesa «tradizione orientale» dei Teosofisti, la quale di orientale ha soltanto una terminologia mal compresa e mal applicata; e poiché il mondo è sempre «diviso contro se stesso», secondo le parole del Vangelo, ecco gli occul​tisti francesi, per spirito di opposizione e di concorrenza, fabbri​care a loro volta una sedicente «tradizione occidentale» dello stesso genere, molti elementi della quale, specie quelli ricavati dalla Cabbala, difficilmente possono dirsi occidentali sia per ori​gine, sia per il modo in cui vengono interpretati. I primi presentarono la loro «tradizione» come l’espressione stessa della «saggezza antica»; i secondi, forse di pretese un po’ più modeste, cercarono soprattutto di far passare il loro «sincretismo» per una «sintesi», abusando di quest’ultimo termine come pochi al mon​do. Se i primi si mostravano assai più ambiziosi, è forse perché, di fatto, all’origine del loro «movimento» c’erano influen​ze piuttosto enigmatiche, di cui essi stessi sarebbero stati senza dubbio incapaci di determinare la vera natura; i secondi, invece, sapevano anche troppo bene che dietro a loro non c’era nulla e che la loro opera era frutto di poche individualità ridotte ai pro​pri soli mezzi; infatti, se ciò nonostante avvenne anche qui l’in​trusione di «qualcosa» d’altro, si trattò certamente di un feno​meno molto tardivo. Non è difficile applicare ai due casi, consi​derati sotto questo rapporto, quanto abbiamo appena detto, do​podiché possiamo lasciare a chiunque di trarne da solo le logiche conseguenze.

È fuori questione che non ci fu mai qualcosa di autentico che avesse il nome di «tradizione orientale» o di «tradizione occi​dentale»: denominazioni del genere sono manifestamente troppo vaghe perché possano essere applicate ad una forma tradizionale definita; infatti, a meno che si risalga alla tradizione primordiale, fuori causa qui per ragioni facili da capire, a parte il fatto di non essere questa né orientale né occidentale, ci sono e ci furono sem​pre molteplici e diverse forme tradizionali, sia in Oriente che in Occidente. Altri hanno creduto di far meglio e di ispirare più facilmente fiducia appropriandosi del nome stesso di qualche tra​dizione realmente esistita in un’epoca più o meno lontana, facen​done l’etichetta per una costruzione altrettanto eteroclita quanto le precedenti; in effetti, pur servendosi di ciò che più o meno sono riusciti a sapere della tradizione su cui hanno gettato gli occhi, essi sono obbligati a completare i pochi dati, sempre molto fram​mentari e spesso in parte ipotetici, ricorrendo ad altri elementi presi a prestito altrove, se non completamente immaginari. In ogni caso, appare evidente ad un esame minimo lo spirito speci​ficamente moderno che ha presieduto alla elaborazione di tali produzioni e che invariabilmente si traduce nella presenza di qualcuna di quelle stesse «idee direttrici» cui facevamo allusio​ne prima; non è quindi necessario spingere oltre le ricerche, né darsi la pena di determinare esattamente e nei particolari la pro​venienza reale di tale o tal altro elemento dell’insieme, perché questa constatazione basta da sola a dimostrare, senza dubbi di sorta, che si è in presenza di una pura e semplice contraffazione.

L’esemplificazione più probante che si possa fornire a propo​sito di quest’ultimo caso è data dalle numerose organizzazioni che all’epoca attuale vengono denominate «rosacruciane», e che, è implicito, non mancano d’essere vicendevolmente in con​traddizione nonché di combattersi più o meno apertamente, pur pretendendo di rappresentare egualmente una sola ed unica «tra​dizione». Di fatto, si può dare pienamente ragione ad ognuna di esse senza eccezioni nella denuncia delle concorrenti come ille​gittime e fraudolente; certo non ci fu mai tanta gente ad autode​finirsi «rosacruciana», o addirittura «Rosacroce», come a parti​re dal momento in cui di autentici rosacruciani e Rosacroce non ce ne furono più. È del resto assai poco pericoloso farsi passare per la continuazione di una cosa interamente del passato, soprat​tutto quando le smentite sono tanto meno temibili quanto più la cosa è avvolta nell’oscurità, come nel caso specifico, in cui la fine è ancora meno nota dell’origine; chi infatti, tra il pubblico profano, o anche tra gli «pseudo‑iniziati», può sapere cosa fu esattamente la tradizione che, durante un certo periodo, si qua​lificò come rosacruciana? È opportuno aggiungere che le nostre osservazioni concernenti l’usurpazione del nome di una organiz​zazione iniziatica non si applicano ad un caso come quello della pretesa «Gran Loggia Bianca», della quale, cosa assai curiosa, sempre più si parla un po’ da tutte le parti e non solo da parte dei teosofisti; in effetti, questa denominazione non ha mai avuto in nessun posto il benché minimo carattere autenticamente tradizio​nale, e, se tale nome convenzionale può servire da «maschera» a qualcosa che possegga una realtà qualsiasi, non è certamente nel campo iniziatico che in ogni caso conviene ricercarlo.

Molto spesso è stato criticato il sistema usato da certuni di rele​gare i «Maestri» ai quali si appoggiano in qualche regione pra​ticamente inaccessibile dell’Asia centrale o altrove; effettivamen​te si tratta di un metodo assai facile per rendere inverificabili le loro asserzioni, e del resto non è il solo, perché anche l’allonta​namento nel tempo può svolgere a questo proposito una funzione esattamente paragonabile a quella dell’allontanamento nello spa​zio. Così altri non esitano a pretendere d’essere ricollegati a qual​che tradizione completamente scomparsa ed estinta da secoli, se non addirittura da millenni; è vero che, a meno che essi non osino arrivare a dire che quella tradizione si è perpetuata per tutto questo tempo in modo così segreto e così ben nascosto da impedire a chiunque, se non a loro, di scoprirne la minima trac​cia, ciò li priva dell’apprezzabile vantaggio di rivendicare quella filiazione diretta e continua che nel caso specifico non avrebbe nemmeno l’apparenza di verosimiglianza che può ancora avere quando si tratti di una forma in definitiva recente come lo è la tradizione rosacruciana; questa mancanza non sembra però avere ai loro occhi grande importanza, perché sono talmente ignoranti delle vere condizioni dell’iniziazione da immaginare di buon gra​do che un semplice ricollegamento «ideale» senza alcuna tra​smissione regolare possa far le veci di un ricollegamento effettivo. Inoltre è chiaro che una tradizione si presterà tanto me​glio alle più fantasiose «ricostituzioni» quanto più sia completa​mente perduta e dimenticata, e quanto meno si sappia come giu​dicare il significato reale delle vestigia che ne permangono, vesti​gia alle quali si potrà pertanto far dire pressappoco tutto quel che si vorrà; ognuno vi metterà naturalmente solo quanto si confor​ma alle sue idee; senza dubbio, non si vedono altre ragioni, se non questa, per dar ragione del particolare «sfruttamento» della tra​dizione egizia a tale proposito e per spiegare perché tanti «pseu​do‑iniziati» di varie scuole le testimonino una predilezione di​versamente incomprensibile. Ad evitare qualsiasi falsa applica​zione di quel che abbiamo detto qui, teniamo a precisare che tali osservazioni non riguardano minimamente i riferimenti all’Egit​to o altre cose di questo genere che talora si possono incontrare anche in certe organizzazioni iniziatiche, e che però vi hanno esclusivamente il carattere di «leggende» simboliche, senza pre​tese ad una sopravvalutazione inerente all’origine; noi abbiamo di mira soltanto ciò che può farsi passare per una restaurazione, valida come tale, di una tradizione o di una iniziazione non più esistente, restaurazione che del resto, anche nell’impossibile ipo​tesi di essere esatta in ogni punto e completa, non avrebbe altro interesse in se stessa se non quello di una semplice curiosità ar​cheologica.

Con ciò terminiamo queste considerazioni già estese, e ampia​mente sufficienti a far capire che cosa siano in linea generale tutte quelle contraffazioni «pseudo‑iniziatiche» dell’idea tradizionale, così caratteristiche della nostra epoca: una mescolanza più o me​no coerente (assai meno che più) di elementi in parte presi a prestito e in parte inventati, il tutto dominato dalle concezioni antitradizionali proprie dello spirito moderno, e che di conse​guenza non può che diffondere sempre più tali concezioni col farle passare, per qualcuno, come tradizionali, tacendo dell’ingan​no manifesto che consiste nel far passare per «iniziazione» ciò che in realtà ha un carattere esclusivamente profano, per non dire «profanatore». Dopo di che, se si facesse osservare, come una specie di circostanza attenuante, che in quel contesto vi sono quasi sempre, nonostante tutto, alcuni elementi la cui provenienza è realmente tradizionale, risponderemmo quanto segue: qualsiasi imitazione, per farsi accettare, deve naturalmente assumere alme​no qualcuna delle sembianze di ciò che simula, ma è appunto questo che ne aumenta il pericolo; la menzogna più abile e più funesta non è forse appunto quella che mescola in modo inestri​cabile il vero con il falso, cercando così di far servire quello al trionfo di questo?

37. L’inganno delle «profezie»

La mescolanza di vero e di falso, che s’incontra nelle «pseudo-​tradizioni» di fabbricazione moderna, si ritrova in quelle pretese «profezie», le quali, specie in questi ultimi anni, vengono diffu​se e sfruttate in tutti i modi per fini come minimo piuttosto enig​matici; se diciamo pretese, è perché dev’essere ben chiaro che la parola «profezie» non può essere applicata propriamente se non agli annunzi di avvenimenti futuri contenuti nei Libri sacri delle differenti tradizioni, provenienti cioè da un’ispirazione d’ordine puramente spirituale; in tutti gli altri casi il suo impiego è assolu​tamente abusivo, ed il solo termine conveniente è allora quello di «predizioni». Queste predizioni possono del resto provenire da fonti molto diverse, alcune sono state ottenute applicando certe scienze tradizionali secondarie, e queste sono certamente le più valide, ma a condizione di poterne veramente capire il significato, cosa non sempre facile perché, per diverse ragioni, esse sono gene​ralmente formulate in termini più o meno oscuri, tali da non chiarirsi se non dopo la realizzazione degli avvenimenti cui esse fanno allusione; perciò conviene non fidarsi, non delle predizioni in se stesse, ma piuttosto delle interpretazioni erronee o «tenden​ziose» che se ne possono dare. Quanto al resto, per quel che vi è di autentico, esso emana quasi unicamente da «veggenti» sinceri, ma assai poco «illuminati», i quali hanno scorto cose confuse ri​ferentisi più o meno esattamente a un avvenire piuttosto spesso mal definito quanto alla data e quanto all’ordine di successione degli avvenimenti, e che, mescolandole inconsciamente con le lo​ro proprie idee, le hanno espresse più confusamente ancora, tanto che non sarà difficile trovare in un contesto del genere tutto quan​to si vorrà.

A questo punto è facile capire a cosa servirà tutto ciò nelle at​tuali condizioni: dal momento che le suddette predizioni presen​tano quasi sempre le cose sotto una luce inquietante e talora terri​ficante, essendo questo l’aspetto che più ha colpito i «veggenti», per turbare l’opinione pubblica basta semplicemente diffonderle, tutt’al più accompagnandole con commenti che ne mettano in risalto l’aspetto minaccioso e presentino gli avvenimenti in que​stione come imminenti [L’annuncio della distruzione di Parigi con il fuoco, per esempio, è stato diffuso in questo modo una quantità di volte con precisione di date; naturalmente niente di simile si è mai prodotto, ma è rimasta l’impressione di terrore che una cosa del genere non manca di suscitare in molte persone e che il ripetersi degli insuccessi della predizione non ha minimamente fatto diminuire]; se le predizioni concordano, l’effetto ne verrà rinforzato, se invece si contraddicono, come può anche acca​dere, il disordine che ne deriva sarà ancora maggiore; ed in en​trambi i casi tanto di guadagnato a vantaggio delle potenze di sov​versione. Bisogna inoltre aggiungere che tutte queste cose, gene​ralmente provenienti da regioni assai basse del campo psichico, trascinano per ciò stesso con sé influenze squilibranti e dissolventi che ne aumentano considerevolmente il pericolo; ed è senza dub​bio per questa ragione che anche chi non vi presta fede sente tut​tavia in loro presenza un malessere paragonabile a quello causato, anche a persone pochissimo «sensitive», dalla presenza di forze sottili d’ordine inferiore. Non si ha idea, per esempio, di quanta gente sia andata incontro a squilibri gravi, e talora irrimediabili, in seguito alle numerose predizioni in cui si parla del «Gran Pa​pa» e del «Gran Monarca», le quali, pur contenendo tracce di certe verità, hanno subito strane deformazioni ad opera degli «specchi» dello psichismo inferiore e per giunta sono state ri​dotte dal metro mentale dei «veggenti», i quali le hanno in qual​che modo «materializzate» e più o meno ristrettamente «localiz​zate» per farle rientrare nel quadro delle loro idee preconcette [La parte relativamente valida delle predizioni in questione sembra rife​rirsi soprattutto alla funzione del Mahdi e a quella del decimo Avatara; queste cose, riguardanti direttamente la preparazione del «raddrizzamento» finale, esulano dal tema del presente studio; teniamo però a far rilevare co​me la loro deformazione stessa si presti ad essere impiegata «alla rovescia» nel senso della sovversione]. Del resto, il modo in cui queste cose vengono presentate da parte dei «veggenti» in questione, che spesso sono anche dei «sugge​stionati» [Sia ben chiaro che «suggestionato» non vuole affatto dire «allucinato»; fra questi due termini si ritrova qui la stessa differenza che c’è fra l’intra​vedere certe cose immaginate consciamente e volontariamente da altri e l’immaginarle da soli «subcoscientemente»], ha molto a che fare con certi tenebrosi «retroscena», le cui inverosimili ramificazioni, a cominciare come minimo dal​l’inizio del XIX secolo, sarebbero particolarmente curiose da se​guire per chi volesse scrivere la vera storia di quei tempi, storia certamente ben diversa da quella che viene insegnata «ufficial​mente»; in ogni caso non è nostra intenzione entrare qui nei particolari di queste cose, per cui, su una questione così compli​cata e del resto manifestamente imbrogliata a bella posta in tutti i suoi aspetti [Si pensi per esempio a tutto ciò che è stato messo in opera per rendere completamente inestricabile una questione storica come quella della sopravvi​venza di Luigi XVII, e si potrà avere un’idea di quel che vogliamo dire qui], dobbiamo limitarci a qualche osservazione di carat​tere generale, pur non avendo potuto passarla completamente sotto silenzio per evitare che l’enumerazione dei principali elementi caratteristici dell’epoca contemporanea ne risultasse troppo incompleta, dal momento che anche qui ci troviamo in presenza di uno dei sintomi più significativi della seconda fase dell’azione antitradizionale.

Comunque sia, la semplice diffusione di predizioni del tipo suddetto è in definitiva solo la parte più elementare del lavoro a cui attualmente ci si dedica in proposito, perché, nel caso spe​cifico, il lavoro è già stato fatto quasi per intero, anche se a loro insaputa, dagli stessi «veggenti»; in altri casi, invece, bisogna elaborare interpretazioni più sottili per portare le predizioni a corrispondere a certi disegni. Ciò accade specialmente per quelle basate su talune conoscenze tradizionali, ed è la loro oscurità che viene allora messa a profitto per quel che ci si propone [A questo proposito le predizioni di Nostradamus sono l’esempio più tipico ed importante; le interpretazioni più o meno straordinarie a cui esse hanno dato luogo specie in questi ultimi anni sono pressoché innumerevoli]; certe profezie bibliche stesse sono soggette, per la suddetta ragione, a tale tipo di interpretazioni «tendenziose», i cui autori sono del resto spesso in buona fede anche se da annoverare fra i «sugge​stionati» che servono a suggestionare gli altri; si tratta di una specie di «epidemia» psichica altamente contagiosa, la quale però rientra anche troppo bene nel piano di sovversione per essere «spontanea», anzi, come tutte le manifestazioni del disordine moderno (ivi comprese le rivoluzioni che gli ingenui ritengono «spontanee»), presuppone per forza di cose una volontà cosciente al suo punto di partenza. La cecità peggiore sarebbe quella di ve​dere in queste cose una semplice questione di «moda» senza im​portanza reale [La stessa «moda», invenzione prettamente moderna, non è una cosa del tutto priva di importanza se la si intende nel suo vero significato: essa rap​presenta il cambiamento incessante e senza scopo, in contrasto con la stabilità e l’ordine regnanti nelle civiltà tradizionali]; lo stesso dicasi della crescente diffusione di certe «arti divinatorie», certamente non così inoffensive come potreb​be parere a chi non va in fondo alle cose: in generale sono re​litti incompresi di antiche scienze tradizionali quasi completa​mente perdute, le quali, oltre al pericolo già inerente al loro ca​rattere di «residui», sono per di più arrangiate e combinate in modo tale che la loro messa in azione, con il pretesto dell’«intui​zione» (e questo punto d’incontro con la «filosofia nuova» è in se stesso piuttosto notevole), apre la porta all’intervento di tutte le influenze psichiche del tipo più dubbio [Ci sarebbe molto da dire a questo proposito, specie per quanto riguarda l’uso dei Tarocchi, in cui sono presenti le vestigia di una scienza tra​dizionale incontestabile che, quale ne sia l’origine reale, presenta anche aspetti piuttosto tenebrosi; con ciò non intendiamo alludere alle molteplici fantasticherie occultistiche a cui i Tarocchi hanno dato luogo e che in gran parte sono trascurabili, bensì a qualcosa di molto più effettivo che rende assai pericoloso il loro uso per chiunque non sia sufficientemente ga​rantito contro l’azione delle «forze inferiori»].

Vengono anche utilizzate, mediante appropriate interpretazio​ni, predizioni dall’origine piuttosto sospetta, ma d’altronde assai antica, le quali probabilmente non furono emesse in vista delle circostanze attuali, anche se le potenze di sovversione avevano con tutta evidenza già ampiamente esercitato la loro influenza a quel​l’epoca (si tratta soprattutto del periodo a cui risalgono le origini stesse della deviazione moderna, dal XIV al XVI secolo), ed anche se non è da escludere che esse sin d’allora avessero in vista, unita​mente a scopi più particolari ed immediati, anche la preparazione di un’azione che doveva compiersi solo a lunga scadenza [Coloro che fossero curiosi di conoscere particolari su questo aspetto della questione potrebbero utilmente consultare, a parte le riserve da fare su certi punti, un libro intitolato Autour de la Tiare, di Roger Duguet, opera postuma di qualcuno che ha avuto a che fare da vicino con certi «retroscena» a cui abbiamo fatto allusione in precedenza e che, alla fine dei suoi giorni, ha vo​luto portare la propria «testimonianza», come dice egli stesso, e contribuire in una certa misura a svelare questi misteriosi «retroscena»; non importano le ragioni di carattere «personale» che hanno potuto determinare la sua a​zione, perché esse, in ogni caso, non tolgono evidentemente niente all’interes​se delle sue «rivelazioni»]. Tale preparazione, del resto, non è mai venuta meno; essa è conti​nuata sotto altre modalità, di cui la suggestione dei «veggenti» moderni e l’organizzazione di «apparizioni» di carattere poco ortodosso rappresentano uno degli aspetti in cui più nettamente si palesa l’intervento diretto delle influenze sottili; ma questo aspetto non è il solo e, quand’anche si tratti di predizioni appa​rentemente «fabbricate» pezzo per pezzo, influenze del genere possono altrettanto bene entrare in gioco, anzitutto in virtù della fonte «contro‑iniziatica» da cui emana la loro ispirazione prima, e poi anche a causa di certi elementi che vengono presi per ser​vire da «supporto» a tale elaborazione.

Nello scrivere queste ultime parole, abbiamo specialmente in vista un esempio veramente stupefacente, sia in se stesso, sia per il successo che ha avuto in diversi ambienti, e che, a questo titolo, merita qui un po’ più di una semplice menzione; ci riferiamo alle sedicenti «profezie della Grande Piramide», diffuse in In​ghilterra e da lì nel mondo intero per fini che sono forse in parte politici, ma che vanno certamente più in là della politica nel sen​so ordinario del termine, e che d’altronde si riallacciano stretta​mente ad un altro lavoro intrapreso per persuadere gli Inglesi di essere i discendenti delle «tribù perdute di Israele»; ma anche su questo non possiamo dilungarci senza dare all’argomento sviluppi che attualmente sarebbero inopportuni. Comunque sia, ecco in poche parole di che cosa si tratta: misurando, in un modo del resto non privo d’arbitrarietà (tanto più che non si sa con esat​tezza quali fossero le misure di cui si servivano realmente gli anti​chi Egizi), le diverse parti dei corridoi e delle camere della Gran​de Piramide [La Grande Piramide, per la verità, non è poi tanto più grande delle altre, soprattutto della più vicina, da far sì che la differenza si noti molto; però, chissà per quale ragione, è su di essa che si sono in qualche modo «ipnotiz​zati» quasi esclusivamente tutti i «ricercatori, moderni, ed è a essa che vengono riferite sempre tutte le loro ipotesi più fantasiose, anzi si potrebbe dire le più fantastiche, come, per citarne solo due delle più bizzarre, quella che vuol vedere nella sua disposizione interna una carta delle sorgenti del Nilo, e l’altra secondo cui il «Libro dei Morti» non sarebbe altro che una descrizione esplicativa di questa stessa disposizione], si sono volute scoprire delle «profezie» facendo corrispondere i numeri così ottenuti a periodi e a date della sto​ria. Malauguratamente, l’assurdità di tutte queste cose è talmente manifesta che c’è da chiedersi come mai nessuno sembri accorger​sene, ed è appunto questo che dimostra quanto i nostri contem​poranei siano «suggestionati»; in effetti, supposto che i costrut​tori della Piramide abbiano realmente incluso in essa certe «pro​fezie», le quali dovevano necessariamente essere basate su una certa conoscenza delle leggi cicliche, tali profezie, o si riferiscono alla storia generale del mondo e dell’umanità, oppure sono state elaborate in modo da concernere specificamente l’Egitto; ebbene, niente di tutto ciò, in quanto tutto quello che vi si vuol trovare viene ricondotto esclusivamente al punto di vista dell’Ebraismo prima, e del Cristianesimo poi, per cui se ne dovrebbe concludere, a fil di logica, che la Piramide non è affatto un monumento egizio, bensì un monumento «giudaico‑cristiano»! Già soltanto questo dovrebbe bastare a far giustizia di tale storia inverosimile; tutta​via è opportuno aggiungere che tutto vi è concepito secondo una sedicente «cronologia» biblica, che, nella sua conformità al «let​teralismo» più ristretto e più protestante quale era senza dubbio richiesto dalla necessità di adattare le cose alla mentalità caratte​ristica dell’ambiente in cui esse dovevano principalmente ed in primo luogo venire diffuse, è assolutamente contestabile. Ben altre osservazioni curiose ci sarebbero ancora da fare: per esem​pio, a partire dall’inizio dell’èra cristiana non si sarebbe trovata nessuna data interessante da segnalare se non quella delle prime ferrovie; se ne dovrebbe dedurre che quegli antichi co​struttori avevano una prospettiva tutta moderna nell’apprezzare l’importanza degli avvenimenti; con il che si palesa l’elemento grottesco che non manca mai in questo genere di cose, quell’ele​mento in virtù del quale si tradisce la loro vera origine: il diavolo è certamente assai abile, eppure non manca mai d’essere ri​dicolo sotto qualche aspetto! [Prima di abbandonare l’argomento della Grande Piramide, segnaliamo ancora un’altra fantasticheria moderna: certa gente attribuisce una conside​revole importanza al fatto che essa non sia mai stata completata; in effetti la sommità manca, ma tutto quel che si può dire di sicuro in proposito è che gli autori più antichi di cui si abbia la testimonianza, i quali del resto sono an​cora relativamente recenti, l’hanno sempre vista tronca come è oggi; di qui a pretendere, come scrive testualmente un occultista, che «il simbolismo nasco​sto delle Scritture ebraiche e cristiane si riferisce direttamente ai fatti che eb​bero luogo durante la costruzione della Grande Piramide», ci corre parecchio, ed è questa un’altra asserzione che ci sembra mancare un po’ troppo di verosi​miglianza sotto tutti i rapporti! È curioso che l’emblema ufficiale degli Stati Uniti raffiguri la Piramide tronca con sopra un triangolo raggiante, il quale, pur essendo separato e addirittura isolato da un cerchio di nubi, sem​bra in certo qual modo costituirne la sommità; però in questo emblema, da cui certe organizzazioni «pseudo‑iniziatiche» che in America pullulano cercano di trar partito spiegandolo conformemente alle loro «dottrine», vi so​no altri particolari perlomeno strani e che appunto sembrano indicare l’inter​vento di influenze sospette: così il numero dei gradini della Piramide, che è di tredici (questo stesso numero ritorna del resto con una certa insistenza in altre particolarità: è per esempio quello delle lettere che compongono il motto E pluribus unum), viene fatto corrispondere a quello delle tribù di Israele (contando separatamente le due mezze tribù dei figli di Giuseppe), cosa che non è certo senza rapporto con le reali origini delle «profezie della Grande Piramide», le quali, come abbiamo visto, hanno anche la tendenza a fare di questa, per fini piuttosto oscuri, una specie di monumento «giu​daico‑cristiano»].

Ma non è tutto: di tanto in tanto, richiamandosi alle «pro​fezie della Grande Piramide» o a altre predizioni qualsiasi, ed affidandosi a calcoli la cui fondatezza resta sempre assai mal definita, viene enunciata la data precisa che deve segnare «l’en​trata dell’umanità in una nuova èra», o anche «l’avvento di un rinnovamento spirituale» (vedremo più avanti come questo vada inteso in realtà); molte di queste date sono già passate, e non sembra che si sia prodotto niente di particolarmente significativo: ma allora, cosa può voler dire tutto ciò? Ecco infatti un, altra utilizzazione delle predizioni (diversa, intendiamo dire, da quella per cui esse aumentano il disordine della nostra epoca seminando dappertutto il turbamento e lo scompiglio) e neanche forse la meno importante, in quanto consiste nel farne un mezzo di suggestione diretta, contribuendo effettivamente a determina​re la produzione di certi avvenimenti futuri; prendendo ad esem​pio un caso molto semplice per facilitare la comprensione, forse che con l’annunciare insistentemente una rivoluzione in un certo paese e ad una certa epoca, non si contribuirà realmente a farla scoppiare al momento voluto sotto l’egida di chi ne abbia l’inte​resse? Per taluni, attualmente, si tratta in fondo soltanto di creare uno «stato d’animo» favorevole alla realizzazione di un «qualcosa» che rientra nei loro disegni e che senza dubbio può trovarsi differito per l’intervento di influenze contrarie, ma che così si spera di indurre a manifestarsi un po’ prima o un po’ dopo; ci rimane da esaminare più esattamente a cosa tende que​sta impresa «pseudo‑spirituale», e, senza voler per ciò essere mi​nimamente «pessimisti» (tanto più che, come abbiamo spiegato in diverse occasioni, «ottimismo» e «pessimismo» sono due at​teggiamenti sentimentali opposti che devono restare ugualmente estranei al nostro punto di vista strettamente tradizionale), è do​veroso affermare che si tratta di una prospettiva assai poco rassi​curante per un avvenire abbastanza prossimo.

 38. Dall’antitradizione alla contro‑tradizione

Le cose di cui abbiamo parlato per ultimo hanno tutte, per il fatto di appartenere essenzialmente al mondo moderno, un carat​tere eminentemente antitradizionale; ma, per un certo verso, esse vanno già al di là dell’«antitradizione», intesa come una pura e semplice negazione, per tendere alla costituzione di quella che in termini appropriati potrebbe essere chiamata una «contro‑tradi​zione». Si tratta di una distinzione simile a quella che abbiamo delineato in precedenza tra deviazione e sovversione, e che corri​sponde anch’essa a quelle stesse due fasi dell’azione antitradizio​nale vista nel suo insieme: l’«antitradizione» ha trovato la sua più completa espressione in quel materialismo, che si potrebbe definire «integrale», imperante alla fine del secolo scorso; quan​to alla «contro‑tradizione», non ne vediamo per ora se non i se​gni precursori rappresentati appunto da tutte quelle cose che, in un modo o nell’altro, mirano a contraffare l’idea tradizionale in se stessa. Possiamo senz’altro aggiungere che, come la tendenza al​la «solidificazione», espressa dall’«antitradizione», non ha po​tuto raggiungere il suo limite estremo in quanto esso sarebbe sta​to al di fuori ed al di sotto di qualsiasi esistenza possibile, è facile prevedere che neppure la tendenza verso la dissoluzione, espressa a sua volta dalla «contro‑tradizione», lo potrà; le stesse condi​zioni della manifestazione, finché il ciclo non si sarà concluso, esigono evidentemente che le cose vadano in questo modo; la vera e propria fine del ciclo implica infatti il «raddrizzamento» me​diante il quale le tendenze «malefiche» saranno «trasmutate» in vista di un risultato definitivamente «benefico» come abbiamo spiegato in precedenza. Del resto, tutte le profezie (intendendo ​naturalmente questo termine nel suo vero significato) sono con​cordi nel ritenere che l’apparente trionfo della «contro‑tradizio​ne» sarà passeggero, e che proprio quando tale trionfo sembrerà più completo, essa verrà distrutta dall’azione delle influenze spi​rituali le quali interverranno in quel momento a preparare imme​diatamente il «raddrizzamento» finale [Appunto a ciò si riferisce in realtà la formula «È proprio quando tutto sembrerà perduto che tutto sarà salvato», ripetuta quasi macchinalmente da tanti «veggenti», ciascuno dei quali l’ha naturalmente applicata a quel che ​ha potuto capire, e generalmente ad avvenimenti di importanza molto ridotta, per non dire del tutto secondaria o semplicemente «locale», in virtù di quella tendenza a «rimpicciolire», da noi già segnalata a proposito delle storie relative al «Gran Monarca», e che finisce col fare di quest’ultimo esclusivamente un futuro re di Francia; è evidente che le vere profezie si riferiscono a cose di ben altra portata]; soltanto un intervento, diretto di questo tipo potrà metter fine, al momento voluto, alla più temibile ed alla più «satanica», nel vero senso della parola, di tutte le possibilità incluse nella manifestazione ciclica; ma pas​siamo ad esaminare in modo un po’ più preciso, senza fare anti​cipazioni, che cosa rappresenti in realtà tale «contro‑tradizione».

A questo scopo dobbiamo fare ancora una volta riferimento alla funzione della «contro‑iniziazione»: in effetti, è evidentemente quest’ultima che, dopo aver continuamente lavorato nell’ombra per ispirare e dirigere in modo invisibile tutti i «movimenti» moderni, finirà con l’«esteriorizzare», se così ci si può esprimere, qualcosa che sarà come la contropartita di una vera tradizio​ne, tanto completamente ed esattamente quanto lo consentono i limiti che necessariamente si impongono ad ogni possibile con​traffazione. Allo stesso modo che l’iniziazione, come dicevamo, rappresenta effettivamente lo spirito di una tradizione, così la «contro‑iniziazione» svolgerà anch’essa una funzione analoga nei confronti della «contro‑tradizione»; e però, è sottinteso, sarebbe del tutto improprio ed erroneo parlare a questo proposito di spi​rito, poiché qui siamo in presenza di cose da cui lo spirito è as​sente nel modo più totale, di cose che ne sarebbero addirittura l’opposto, se lo spirito non fosse essenzialmente al di là di qual​siasi opposizione, e che purtuttavia hanno la pretesa di opporsi ad esso, imitandolo alla maniera di quell’ombra invertita di cui abbiamo parlato a più riprese; quindi, per quanto lontano possa andare questa imitazione, la «contro‑tradizione» non potrà mai essere altro che una parodia, la più estrema e la più immensa di tutte, di cui finora, con tutte le falsificazioni del mondo moder​no, non abbiamo visto altro che «tentativi» parziali e ben palli​de «prefigurazioni» in confronto a ciò che si prepara in un avve​nire che taluni stimano prossimo, ciò a cui la crescente rapidità degli avvenimenti attuali sembra dare abbastanza ragione. È co​munque ovvio che da parte nostra non c’è l’intenzione di voler fissare qui date più o meno precise, alla maniera dei patiti di certe pretese «profezie»; anche se la cosa fosse resa possibile da una conoscenza dell’esatta durata dei periodi ciclici (ma la prin​cipale difficoltà, in casi del genere, si trova sempre nella determi​nazione dell’inizio reale che bisogna prendere per effettuare il calcolo), sarebbe pur tuttavia conveniente osservare a questo pro​posito il più stretto riserbo, e ciò per ragioni precisamente oppo​ste a quelle che muovono i propagatori coscienti o incoscienti di predizioni snaturate, ovverossia per non rischiare di contribuire ulteriormente all’aumento dell’inquietudine e del disordine che già ora imperano nel nostro mondo.

Comunque sia, se le cose possono giungere ad un punto simile, ciò dipende dal fatto che la «contro‑iniziazione», è giusto sottolinearlo, non può essere assimilata ad un’invenzione puramente umana, che per sua stessa natura non si distinguerebbe minima​mente dalla «pseudo‑iniziazione» pura e semplice; essa, per la verità, è molto più di questo, e, per esserlo effettivamente, biso​gna per forza di cose che in un certo modo, e quanto alla sua stessa origine, derivi da quell’unica fonte a cui si ricollega sia l’iniziazione, sia, più in generale, tutto ciò che manifesta nel nostro mondo un elemento «non‑umano»; essa però ne deriva attraverso una degenerazione portata al grado estremo, cioè sino a quel «rovesciamento» che costituisce il «satanismo» propria​mente detto. Una degenerazione del genere è evidentemente molto più profonda di quella di una tradizione semplice​mente deviata in una certa misura, oppure mutilata e ridotta alla sua parte inferiore; vi è qui qualcosa di più che nel caso delle tradizioni veramente morte e del tutto abbandonate dallo spi​rito, i cui «residui», come abbiamo spiegato, la «contro‑inizia​zione» stessa può utilizzare per i suoi scopi. Tutto ciò induce logicamente a pensare che tale degenerazione debba risalire mol​to più indietro nel passato; e per quanto oscuro sia il problema della sua origine, si può ammettere come verosimile che essa si ricolleghi alla perversione di qualche antica civiltà, appartenente ad uno dei continenti scomparsi durante i cataclismi che si pro​dussero nel corso dell’attuale Manvantara [Il capitolo VI della Genesi potrebbe forse fornire, inteso in un senso simbolico, talune indicazioni riferentisi a queste lontane origini della «con​tro‑iniziazione»]. In ogni caso, è suffi​ciente accennare che quando lo spirito si è ritirato non si può più parlare di iniziazione; ed in effetti, i rappresentanti della «con​tro‑iniziazione» sono così totalmente, e più irrimediabilmente di qualsiasi profano, ignoranti dell’essenziale, cioè di ogni verità d’ordine spirituale e metafisico, che questa, anche nei suoi prin​cìpi più elementari, è loro diventata assolutamente estranea dopo che per loro «il cielo è stato chiuso» [Qui si può applicare analogicamente il simbolismo della «caduta degli angeli», che è quello che effettivamente gli corrisponde nell’ordine umano; è del resto per questa ragione che si può parlare a tal proposito di «satani​smo» nel senso più preciso e letterale del termine]. Non potendo condurre gli esseri agli stati «sopraumani» come l’iniziazione, né d’altronde limitarsi al solo campo umano, la «contro‑iniziazione» li condu​ce inevitabilmente verso l’«infraumano» che è il solo campo in cui risiede il suo potere effettivo; è anche troppo facile capire che si tratta di cose ben diverse dalla commedia della «pseudo‑inizia​zione». Secondo l’esoterismo islamico, colui che si presenta ad una determinata «porta», senza esservi giunto attraverso una via normale e legittima, vede tale porta chiudersi davanti a lui ed è obbligato a tornare indietro, ma non come se si trattas​se di un semplice profano, cosa impossibile in quelle condi​zioni, bensì come saher (stregone o mago operante nel cam​po delle possibilità sottili d’ordine inferiore) [L’ultimo gradino della gerarchia «contro‑iniziatica» è occupato dai co​siddetti «santi di Satana» (awliya esh‑Shaytan), i quali sono in qualche modo l’inverso dei veri Santi (awliya er‑Rahman), e manifestano perciò in questo modo la più completa espressione della «spiritualità alla rovescia» (cfr. Le Symbolisme de la Croix, cit., p. 186 e p. 171 dell’edizione italiana)]; non possiamo esprimerci più nettamente sulla questione se non dicendo che si tratta della via «infernale» nella sua pretesa di opporsi al​la via «celeste», quando un’opposizione del genere, a cui po​trebbero effettivamente far pensare le apparenze esteriori, non può essere in definitiva altro che illusoria; perciò, come abbiamo detto in precedenza a proposito della falsa spiritualità nel cui àm​bito finiscono col perdersi quegli esseri che si sono impegnati in una specie di «realizzazione alla rovescia», una via simile non può in definitiva concludersi se non con la «disintegrazione» to​tale dell’essere cosciente, e con la sua dissoluzione senza ritorno [Quest’ultima conclusione, beninteso, non costituisce di fatto se non un caso eccezionale, quello appunto degli awliya esh‑Shaytan; per coloro che sono andati meno lontano in questo senso, si tratta solo d’una via senza sbocco, in cui possono rimanere prigionieri per un’indefinità «eonica» o ciclica].

Naturalmente, acciocché l’imitazione per riflesso inverso sia la più completa possibile, potranno costituirsi dei centri a cui si ricollegheranno le organizzazioni facenti capo alla «contro‑inizia​zione», e questi centri, beninteso unicamente «psichici» come le influenze da essi utilizzate e trasmesse, assolutamente non spi​rituali come nel caso dell’iniziazione e della tradizione vera, po​tranno tuttavia, per le circostanze di cui abbiamo parlato, assu​merne fino ad un certo punto le apparenze esteriori, dando l’illu​sione della «spiritualità alla rovescia». Nulla da stupirsi, inol​tre, se questi centri stessi, e non soltanto certe organizzazioni ad essi subordinati più o meno direttamente, potranno trovarsi so​vente in lotta gli uni con gli altri, poiché il campo dove si situa​no, essendo il più vicino alla dissoluzione «caotica», è proprio quello in cui tutte le opposizioni, non più armonizzate e conci​liate dall’azione diretta di un principio superiore che qui neces​sariamente manca, hanno libero corso. Ne consegue, per quanto riguarda le manifestazioni o le emanazioni di questi centri, un’im​pressione frequente di confusione e di incoerenza, impressione, tutt’altro che illusoria, e che giust’appunto è un «marchio» ca​ratteristico di queste cose; si può dire che essi vadano d’accordo solo negativamente per lottare contro i centri spirituali veri, nella misura in cui questi ultimi si trovino ad un livello che consenta ad una lotta del genere di aver luogo, cioè soltanto al livello di un campo che non superi i limiti del nostro stato individuale [Dal punto di vista iniziatico questo campo è quello che va sotto il nome di «piccoli Misteri»; per contro, tutto ciò che si riferisce ai «grandi Miste​ri», appartenendo essenzialmente all’ordine «sopraumano», è perciò stesso esente da questo tipo di opposizione, perché si tratta di un campo che per sua stessa natura è assolutamente inaccessibile alla «contro‑iniziazione» ed ai suoi rappresentanti di qualsiasi grado]. Ma è a questo punto che appare quella che veramente si potrebbe definire la «stoltezza del diavolo»: agendo così, i rappresentanti della «contro‑iniziazione» si illudono di opporsi allo spirito stes​so, a cui in realtà niente può opporsi; e nel contempo, loro mal​grado ed a loro insaputa, gli sono nondimeno subordinati senza remissione, così come tutto ciò che esiste, sia pure inconsciamente ed involontariamente, è sottomesso alla volontà divina cui nulla può sottrarsi. In definitiva vengono dunque anch’essi utilizzati, benché controvoglia o addirittura convinti del contrario, alla rea​lizzazione del «piano divino nell’àmbito umano» [Et‑tadabirul‑ilahiyah fi’l‑mamlakatil‑insaniyah, titolo di un trattato di Muhyiddin Ibn Arabi]; in questo, a somiglianza di tutti gli altri esseri, essi svolgono la funzione che conviene alla loro natura propria, però, invece di essere effettiva​mente coscienti di tale funzione come lo sono i veri iniziati, essi sono coscienti solo del suo lato negativo ed invertito; così ne sono essi stessi ingannati, e ben peggio di quel che può succedere ai profani, nella loro pura e semplice ignoranza, poiché, invece di restare in qualche modo allo stesso punto, essi vengono respinti sempre più lontano dal centro principiale fino a precipitare nelle «tenebre esteriori». E tuttavia, se si considerano le cose non più relativamente a questi stessi esseri, ma in rapporto all’insieme del mondo, bisogna dire che essi, così come tutti gli altri, sono ne​cessari nel posto che occupano in quanto elementi di questo in​sieme, e, per dirla in linguaggio teologico, come strumenti «prov​videnziali» del cammino di questo mondo nel suo ciclo di ma​nifestazione, poiché è così che tutti i disordini parziali, anche quando appaiono in qualche modo come il disordine per eccel​lenza, sono nondimeno necessari nel concorrere all’ordine totale.

Queste poche considerazioni devono aiutare a capire come sia possibile il costituirsi d’una «contro‑tradizione», ma altresì per quale motivo essa non potrà esser altro che eminentemente in​stabile e pressoché effimera, pur essendo veramente in se stessa, come dicevamo, la più temibile di tutte le possibilità. Analoga​mente si deve comprendere che è questo lo scopo che la «contro​tradizione» si propone realmente, e che si è sempre proposto in tutto il seguito della sua azione, scopo di cui l’«antitradizione» negativa rappresentava esclusivamente l’obbligatoria preparazio​ne; dopo di che ci rimane soltanto da esaminare un po’ più da vicino, giudicando secondo diversi indizi concordanti, cos’è pos​sibile prevedere sin d’ora quanto alle modalità secondo cui questa «contro‑tradizione» potrà realizzarsi.

39. La grande parodia o la spiritualità alla rovescia

La costituzione della «contro‑tradizione» ed il suo apparente momentaneo trionfo, come può rendersi conto senza difficoltà chi ha seguìto sin qui le nostre considerazioni, saranno propriamente il regno di quella che abbiamo chiamato «spiritualità alla rove​scia»: si tratterà naturalmente solo di una parodia della spiritua​lità, o meglio di una sua imitazione in senso inverso, di modo che avrà tutta l’apparenza d’essere l’opposto di tale spiritualità. Se abbiamo parlato di apparenza e non di realtà, è perché, quali che siano le sue pretese, nessuna simmetria od equivalenza è possi​bile in un campo del genere. Su questo punto è doveroso insistere perché molti, lasciandosi ingannare dalle apparenze, credono nel​l’esistenza di due princìpi opposti che si contendono la suprema​zia del mondo: è una concezione erronea, analoga in fondo a quella comunemente attribuita a torto o a ragione ai Manichei, e che, in linguaggio teologico, mette Satana allo stesso livello di Dio; vi è senza dubbio attualmente una quantità di gente la qua​le, in questo senso, è «manichea» senza sospettarlo, subisce cioè gli effetti di una «suggestione» delle più perniciose. Questa con​cezione, infatti, equivale all’affermazione di una dualità principia​le radicalmente irriducibile, o, in altri termini, alla negazione dell’Unità suprema che è al di là di tutte le opposizioni e di tutti gli antagonismi; che una negazione del genere sia appannaggio degli aderenti alla «contro‑iniziazione» non c’è da stupirsi ed essa può perfino essere sincera, per gente a cui il campo metafisico sia ermeticamente chiuso; ancor più evidente è la necessità che essi hanno di diffondere e di imporre questa concezione, poiché è soltanto così che possono riuscire a farsi passare per ciò che non sono e non possono essere realmente, e cioè per i rappresentanti di qualcosa che potrebbe esser messo in parallelo con la spiritua​lità ed anche finalmente avere la meglio su di essa.

Questa «spiritualità alla rovescia», per la verità, è dunque so​lo una falsa spiritualità, falsa all’estremo limite del concepibile; ma si può parlare anche di falsa spiritualità tutte le volte che, per esempio, lo psichico viene scambiato per lo spirituale, anche sen​za andare necessariamente fino a questa sovversione totale; per​ciò l’espressione «spiritualità alla rovescia» è quella che meglio serve a definirla, a condizione naturalmente di spiegare con pre​cisione in che modo va intesa. Ecco cos’è in realtà il «rinnova​mento spirituale» di cui taluni, talvolta molto inconsapevolmen​te, annunciano con insistenza il prossimo avvento, o anche la «nuova èra» in cui si tenta con tutti i mezzi di introdurre l’umanità attuale [È incredibile fino a che punto l’espressione «nuova èra» sia stata in questi ultimi tempi diffusa e ripetuta in tutti gli ambienti, anche con significati apparentemente molto diversi tra loro, ma tutti tendenti, in definitiva, a stabilire la stessa persuasione nell’opinione pubblica], e che la condizione d’«attesa» generale, creata me​diante la diffusione delle predizioni di cui abbiamo parlato, può contribuire effettivamente ad affrettare. L’attrazione per il «feno​meno», già da noi segnalata come uno dei fattori determinanti la confusione tra psichico e spirituale, può ugualmente svolgere a questo proposito una funzione molto importante, poiché è per tramite suo che la maggior parte degli uomini verranno conqui​stati e ingannati al tempo della «contro‑tradizione», in quanto è detto che i «falsi profeti» che sorgeranno allora «faranno gran​di prodigi e cose stupefacenti fino a sedurre, se fosse possibile, gli stessi eletti» [Matteo, xxiv, 24]. È soprattutto sotto questo rapporto che le mani​festazioni della «metapsichica» e delle diverse forme del «neo​spiritualismo» possono apparire già come una specie di «prefi​gurazione» di quanto dovrà verificarsi in seguito, benché ne dia​no solo una pallida idea; in fondo saranno sempre in gioco le stesse forze sottili inferiori, ma che a quel momento verranno mes​se in azione con una potenza incomparabilmente maggiore; e quando si vede come la gente sia sempre disposta ad accordare ad occhi chiusi la più completa fiducia a tutte le divagazioni di un semplice «medium», soltanto perché convalidate da «fenome​ni», come stupirsi se la seduzione dovrà essere pressoché genera​le? È per questa ragione che non si ripeterà mai abbastanza come i «fenomeni», in se stessi, non provino assolutamente niente quanto alla verità di una dottrina o d’un qualsiasi insegnamento, e come sia proprio questo il campo per eccellenza della «grande illusione», ove tutto ciò che appare a certa gente come segno di «spiritualità» può sempre essere simulato e contraffatto dal gioco delle forze inferiori in questione; questo è anche forse il solo caso in cui l’imitazione possa essere veramente perfetta, perché sono esattamente gli stessi «fenomeni», intesi nel loro significato specifico di apparenze esteriori, che si producono in entrambi i casi: la differenza risiede esclusivamente nella natura delle cause che rispettivamente intervengono in essi; e poiché la gran maggioranza degli uomini è necessariamente incapace di determinare queste cause, la miglior cosa da farsi è in definitiva di non attri​buire la benché minima importanza a tutto ciò che è «fenome​no», anzi di vedervi piuttosto a priori un segno sfavorevole; ma come farlo capire alla mentalità «sperimentale» dei nostri con​temporanei, mentalità la quale, dopo esser stata manipolata dal punto di vista «scientistico» dell’«antitradizione», diventa finalmente uno dei fattori che possono contribuire nel modo più efficace al successo della «contro‑tradizione»?

Il «neospiritualismo», e la «pseudo‑iniziazione» che ne deri​va sono come una parziale «prefigurazione» della «contro‑tradi​zione» anche da un altro punto di vista: intendiamo riferirci alla già segnalata utilizzazione di elementi autenticamente tradizio​nali in origine, ma deviati dal loro vero significato e posti in certo qual modo al servizio dell’errore: questa deviazione è in defini​tiva l’incamminarsi verso il capovolgimento completo che dovrà caratterizzare la «contro‑tradizione» (e di cui del resto abbiamo visto un esempio significativo nel rovesciamento intenzionale dei simboli), anche se nella contro‑tradizione non sarà soltanto que​stione di elementi frammentari e dispersi; nell’intenzione dei suoi autori infatti, essa dovrà dare l’illusione di qualcosa di simile o addirittura di equivalente a ciò che costituisce l’integralità di una tradizione vera, con tutte le applicazioni che le sono proprie nei vari campi. È da notare, a questo proposito, come la «contro‑ini​ziazione», pur inventando e diffondendo per i suoi fini tutte le idee moderne caratteristiche dell’«antitradizione» negativa, sia perfettamente cosciente della falsità di tali idee, e sappia eviden​temente anche troppo bene a cosa attenersi; ma ciò sta appunto ad indicare come, nella sua intenzione, questa sia soltanto una fase transitoria e preliminare, in quanto una simile organizzazio​ne di menzogna cosciente non può come tale essere il vero ed uni​co scopo che essa si propone; tutto ciò è destinato solo a preparare la successiva venuta di qualcos’altro, che a sua volta dovrà appa​rire come un risultato più «positivo», e che sarà precisamente la «contro‑tradizione». È per questa ragione che, in particolare nelle diverse produzioni di cui è indubbia l’origine o l’ispira​zione «contro‑iniziatica», si vede già delinearsi l’idea di un’or​ganizzazione che sarebbe come la contropartita, e appunto perciò la contraffazione, d’una concezione tradizionale come quella del «Sacro Impero», organizzazione che dovrà essere l’espressione della «contro‑tradizione» nell’ordine sociale; ed è anche per questa ragione che l’Anticristo, secondo la terminologia della tra​dizione indù, potrà esser denominato Chakravarti alla rovescia [Sul Chakravarti, o «monarca universale», vedere L’Esotérisme de Dante, cit., p. 76 e Le Roi du Monde, cit., pp. 17‑18 (pp. 22‑23 dell’ed. it.). Il Chakravarti è letteralmente «colui che fa girare la ruota», il che implica che sia posto al centro stesso di tutte le cose, mentre al contrario l’Anticristo sarà l’essere più lontano da tale centro; egli pretenderà tuttavia di «far girare la ruota» in senso inverso al movimento ciclico normale (cosa «prefi​gurata», del resto inconsciamente, dall’idea moderna del «progresso»), quando invece, in realtà, qualsiasi cambiamento nella rotazione è impossibile prima del «rovesciamento dei poli», cioè prima di quel «raddrizzamento» che solo l’intervento del decimo Avatara potrà operare; ma giust’appunto, se l’Anticristo viene designato così, è proprio perché, a modo suo, egli paro​dierà la funzione stessa di quell’Avatara finale, il quale nella tradizione cri​stiana viene rappresentato come il «secondo avvento del Cristo»].

Il regno della «contro‑tradizione», in effetti, è, molto esatta​mente, ciò che è designato come il «regno dell’Anticristo»: que​sti, qualunque idea si possa averne, è comunque colui che con​centrerà e sintetizzerà in se stesso, in vista di tale opera finale, tutte le potenze della «contro‑iniziazione», sia che lo si concepi​sca come un individuo, sia come una collettività; in un certo sen​so potrebbe essere ad un tempo l’uno e l’altra, in quanto dovrà esistere una collettività che rappresenti l’«esteriorizzazione» del​la organizzazione «contro‑iniziatica» vera e propria venuta final​mente alla luce del giorno, e dovrà esistere altresì un personaggio, posto a capo di quella collettività, che sia l’espressione più com​pleta e come l’«incarnazione» stessa di quel che essa rappresen​terà, non foss’altro che a titolo di «supporto» di tutte quelle in​fluenze malefiche le quali, dopo essersi concentrate in lui, dovran​no da lui essere proiettate nel mondo [Lo si può dunque considerare come il capo degli awliya esh‑Shaytan, e, poiché sarà l’ultimo a svolgere tale funzione, funzione che avrà in lui la sua più importante e manifesta espressione nel mondo, si può dire, secondo la terminologia dell’esoterismo islamico, che egli sarà come il loro «suggello» (khatem); non è difficile immaginarsi fino a che punto potrà effettivamente spingersi la parodia della tradizione in tutti i suoi aspetti]. Evidentemente sarà un «impostore» (significato del termine daggial con cui viene abi​tualmente denominato in arabo), poiché il suo regno non sarà nient’altro che la «grande parodia» per eccellenza, l’imitazione caricaturale e «satanica» di tutto ciò che è veramente tradizio​nale e spirituale; e tuttavia la sua costituzione sarà tale, se così si può dire, da essergli veramente impossibile non svolgere tale fun​zione. Certamente non sarà più il «regno della quantità» che era soltanto il culmine della «antitradizione»; al contrario, col pretesto di una falsa «restaurazione spirituale», sarà una specie di reintroduzione della qualità in tutte le cose, ma di una qualità presa al rovescio del suo valore legittimo e normale [La stessa moneta, o ciò che ne farà le veci, avrà di nuovo un carattere qualitativo di questo tipo, in quanto è detto che «nessuno potrà comprare o vendere se non avrà il carattere o il nome della Bestia, o il numero del suo nome» (Apocalisse, XIII, 17); è perciò implicito un uso effettivo dei simboli invertiti della «contro‑tradizione»]. Dopo l’«u​gualitarismo» dei nostri giorni ci sarà di nuovo una gerarchia visibilmente affermata, ma una gerarchia invertita, ossia una «contro‑gerarchia», il cui vertice sarà occupato dall’essere che, in realtà, sarà più vicino di chiunque altro a toccare il fondo degli «abissi infernali».

Quest’essere, anche se apparirà sotto forma di un personaggio determinato, sarà in realtà più un simbolo che un individuo, sarà cioè come la sintesi stessa di tutto il simbolismo invertito in uso presso la «contro‑iniziazione», simbolismo che troverà in lui la sua massima espressione proprio perché in questa funzione non avrà né predecessori né successori; per poter esprimere il falso ad un livello così estremo, egli dovrà essere, per così dire, completa​mente «falsato» da tutti i punti di vista, cioè come l’incarnazione stessa della falsità [Vedasi anche qui l’antitesi del Cristo che afferma: «Io sono la Verità», o di un wali come El‑Hallaj che dice del pari: «Ana el‑Haqq»]. Proprio per ciò, nonché per la suddetta estre​ma opposizione al vero in tutti i suoi aspetti, l’Anticristo può as​sumere i simboli stessi del Messia, beninteso in senso radicalmen​te opposto [«Forse non si è fatto abbastanza caso all’analogia tra la vera e la falsa dot​trina; sant’Ippolito, nel suo opuscolo sull’Anticristo, ne dà un esempio me​morabile, benché non stupefacente per chi abbia studiato il simbolismo: il Messia e l’Anticristo hanno entrambi il leone per emblema» (P. Vulliaud, La Kabbale juive, tomo II, p. 373). Dal punto di vista cabbalistico, la ragione profonda di ciò risiede nelle considerazioni inerenti alle due facce, luminosa e oscura, di Metatron; è per la stessa ragione che il numero apocalittico 666, il «numero della Bestia», è anche un numero solare (cfr. Le Roi du Monde, cit., pp. 29‑30, pp. 35‑36 dell’edizione italiana)]; la predominanza attribuita in tali simboli all’aspetto «malefico», o, più esattamente, la sostituzione di esso a quello «benefico», per sovversione del doppio significato di tali simboli, costituisce appunto il suo marchio caratteristico. Parimenti potrà e dovrà esserci una strana rassomiglianza tra le designazioni del Messia (Al‑Masih in arabo) e quelle dell’Anticristo (Al-Masikh) [Vi è qui un doppio senso intraducibile: Masikh può essere preso come una deformazione di Masih per semplice aggiunta di un punto alla lettera finale; ma in pari tempo questo stesso termine vuol anche dire «difforme», cosa che esprime appunto il carattere dell’Anticristo]; ma queste ultime altro non sono se non una deformazione delle prime, così come difforme viene rappresentato lo stesso Anticri​sto in tutte le descrizioni più o meno simboliche che se ne danno, cosa anche questa assai significativa. Tali descrizioni, in effetti, insistono soprattutto sulle dissimmetrie corporee, il che implica che esse siano il marchio visibile della natura stessa dell’essere cui vengono attribuite, ed effettivamente simili dissimmetrie so​no sempre segni di qualche squilibrio interiore; è del resto per questa ragione che tali deformità rappresentano delle «squalifi​cazioni» dal punto di vista iniziatico, così come è facilmente im​maginabile che possano essere «qualificazioni» in senso contra​rio, cioè nei confronti della «contro‑iniziazione». In effetti, dal momento che quest’ultima ha una meta opposta a quella dell’ini​ziazione, è evidente che il suo cammino procede nel senso di un accrescimento dello squilibrio degli esseri, e il termine ultimo di tale squilibrio è la dissoluzione o la «disintegrazione» di cui ab​biamo parlato; l’Anticristo deve evidentemente essere il più vi​cino possibile a questa «disintegrazione», sicché la sua indivi​dualità, mentre da un lato sarà sviluppata in modo mostruoso, si può dire però già quasi annichilita, tanto da realizzare l’inver​so della cancellazione dell’«io» di fronte al «Sé», o, in altri termini, da realizzare la confusione nel «caos» invece della fu​sione nell’Unità principiale; e questo stato, raffigurato dalle stesse difformità e sproporzioni della sua forma corporea, è veramente al limite inferiore delle possibilità del nostro stato individuale, per cui il vertice della «contro‑gerarchia» è proprio il posto che gli conviene in quel «mondo rovesciato» che sarà il suo. Del resto, anche dal punto di vista prettamente simbolico, e in quanto rappresentante della «contro‑iniziazione», l’Anticristo non è me​no necessariamente difforme: questa in effetti, come dicevamo poco fa, non può essere che una caricatura della tradizione, e chi dice caricatura è come dicesse difformità; se così non fosse non ci sarebbe proprio nessun mezzo esteriore per distinguere la «con​tro‑tradizione» dalla tradizione vera, e bisogna pure, affinché al​meno gli «eletti» non siano sedotti, che essa porti in se stessa il «marchio del demonio». Per di più, dato che il falso è neces​sariamente anche «artificiale», la «controtradizione» non po​trà mancare, nonostante tutto, di avere quel carattere «mecca​nico» che è presente in tutte le produzioni del mondo moderno: essa ne sarà anzi l’ultimo prodotto; ancor più esattamente, vi sarà in essa qualcosa di paragonabile all’automatismo di quei «cada​veri psichici» cui abbiamo accennato in precedenza, e del resto, come questi, essa sarà costituita soltanto di «residui» animati artificialmente e momentaneamente, il che spiega la sua assoluta precarietà; quest’ammasso di «residui», per così dire galvanizzato da una volontà «infernale», può certamente dare l’idea più esatta di qualcosa che sia arrivato ai confini stessi della dissoluzione.

Riteniamo che non sia il caso di insistere oltre su tutte queste cose; in fondo sarebbe di scarsa utilità la ricerca particolareggiata di come sarà costituita la «contro‑tradizione», e del resto le pre​cedenti indicazioni di carattere generale sarebbero già quasi suf​ficienti a chi volesse, per conto proprio, applicarle a punti più specifici, cosa che non rientra nei nostri propositi. Comunque sia, siamo giunti con ciò al termine ultimo dell’azione antitradiziona​le che deve condurre questo mondo alla sua fine; dopo il regno passeggero della «contro‑tradizione» non può più esserci, per ar​rivare all’ultimo momento del ciclo attuale, che il «raddrizza​mento», il quale, riportando istantaneamente tutte le cose al loro posto normale proprio quando la sovversione sembrava completa, preparerà immediatamente l’«età dell’oro» del futuro ciclo.

40. La fine di un mondo

Gli argomenti che abbiamo trattato nel corso di questo studio descrivono in generale quelli che, secondo l’espressione evange​lica, si possono chiamare i «segni dei tempi», cioè in definitiva i segni precursori della «fine di un mondo» o di un ciclo; questa appare come la «fine del mondo», senza restrizioni né specifica​zioni di sorta, solo per coloro che non vedono niente oltre i limiti di questo ciclo stesso, errore di prospettiva certo pienamente scu​sabile, ma che nondimeno conduce a conseguenze spiacevoli per gli eccessivi ed ingiustificabili terrori che ingenera in chi non sia sufficientemente distaccato dall’esistenza terrestre; ed è sottinteso che sono proprio costoro, a causa della ristrettezza delle loro ve​dute, che troppo facilmente si lasciano convincere da questa con​cezione erronea. Per la verità, data l’esistenza di cicli di durata assai diversa contenuti in certo qual modo gli uni negli altri, è un fatto che possono esserci diverse «fini del mondo», e che la stessa nozione può sempre essere analogicamente applicata a tutti i gradi ed a tutti i livelli, ma è evidente che la loro im​portanza è molto ineguale, come i cicli stessi cui esse si riferi​scono; e a questo proposito è doveroso riconoscere che quella da noi presa in esame qui è incontestabilmente di maggior portata di molte altre, poiché rappresenta la fine di un intero Man​vantara, cioè dell’esistenza temporale di quella che si può pro​priamente chiamare un’umanità: ciò non significa che si tratti della fine dello stesso mondo terrestre, poiché, in virtù del «rad​drizzamento» che interviene all’ultimo istante, questa fine diver​rà immediatamente l’inizio di un altro Manvantara.

Vi è un altro punto, a questo proposito, su cui è per noi do​veroso fornire spiegazioni più precise: i fautori del «progresso» hanno l’abitudine di dire che l’«età dell’oro» non è nel passato, ma nell’avvenire; la verità invece, per quel che riguarda il nostro Manvantara, è che essa si trova in realtà proprio nel passato, poi​ché non è nient’altro che lo «stato primordiale» stesso. In un certo senso, tuttavia, essa è contemporaneamente nel passato e nell’avvenire, ma a condizione di non limitarsi al presente Man​vantara, bensì di considerare la successione dei cicli terrestri; sarà l’«età dell’oro» di un altro Manvantara quella che si tro​verà allora nell’avvenire; essa è dunque separata dall’epoca nostra da una «barriera» veramente invalicabile per i profani che par​lano a questo modo e che non sanno quel che si dicono quando annunciano la prossima venuta di una «nuova èra» riferendola all’umanità attuale. Il loro errore, condotto all’estremo limite, sarà lo stesso dell’Anticristo quando pretenderà d’instaurare l’«età dell’oro» mediante il regno della «contro‑tradizione» e ne fornirà addirittura l’apparenza, nel modo più ingannevole ed effimero, con la contraffazione dell’idea tradizionale del Sanctum Regnum. Da quanto precede non è difficile capire come in tutte le «pseudo‑tradizioni», le quali sono soltanto «prefigurazioni» piuttosto parziali e incerte della «contro‑tradizione» anche se in​consciamente tendono a prepararla più direttamente di qualsiasi altra cosa, le concezioni «evoluzionistiche» svolgano costante​mente quella funzione preponderante già da noi segnalata. È fuo​ri di dubbio che la «barriera» di cui parlavamo poco fa, e a cau​sa della quale tutti coloro per cui esiste sono in qualche modo costretti a racchiudere tutto all’interno del ciclo attuale, è un ostacolo ancor più assoluto per i rappresentanti della «contro-​iniziazione» che non per i semplici profani; sono infatti proprio essi, nel loro orientamento univoco verso la dissoluzione, quelli per cui niente può esistere al di là di questo cielo, ed è quindi soprattutto per loro che la sua fine dev’essere realmente la «fine del mondo» nel significato più integrale che questa espressione può avere.

Quanto sopra è connesso ad un’altra questione di cui diremo qualche parola, anche se, per la verità, in talune delle precedenti considerazioni è già implicita la risposta: in quale misura coloro che rappresentano più completamente la «contro‑iniziazione» so​no effettivamente coscienti della funzione svolta, e in quale mi​sura, al contrario, essi non sono che strumenti di una volontà che li supera, e che di conseguenza ignorano, pur essendo ad essa ine​vitabilmente subordinati? Secondo le nostre precedenti conside​razioni, il limite fra i due punti di vista secondo cui può essere considerata la loro azione è per forza di cose determinato dal li​mite stesso del mondo spirituale nel quale essi non possono pene​trare in alcun modo; le loro conoscenze, riferite alle possibilità del «mondo intermedio», potranno essere estese fin che si vuole, ma saranno tuttavia sempre falsate dall’assenza dello spirito, il quale solo potrebbe dare ad esse il loro vero significato. Individui del genere non possono evidentemente essere meccanicisti o ma​terialisti, e nemmeno «progressisti» o «evoluzionisti» nel signi​ficato volgare di questi termini, e, quando diffondono nel mondo idee di questo tipo, lo ingannano scientemente; ma ciò non ri​guarda in definitiva che l’«antitradizione» negativa, la quale è per loro soltanto un mezzo e non un fine, cosicché essi, come tanti altri, potrebbero giustificare un tale inganno dicendo che «il fine giustifica i mezzi». Il loro è un errore molto più profon​do di quello degli uomini da essi influenzati e «suggestionati» con simili idee, perché è una conseguenza della loro ignoranza totale ed invincibile della vera natura della spiritualità nel suo insieme; per questa ragione è molto più difficile dire esattamente fino a che punto possano esser coscienti della falsità della «contro-​tradizione» che cercano di instaurare, poiché essi possono rite​nere realmente di opporsi in questo modo allo spirito, quale si manifesta in ogni tradizione normale e regolare, credendosi allo stesso livello di coloro che lo rappresentano nel mondo; da questo punto di vista l’Anticristo sarà certamente il più «illuso» di tutti gli esseri. Tale illusione ha la sua radice nell’errore «dualistico» di cui abbiamo parlato; ed il dualismo, nelle sue varie forme, è caratteristico di tutti coloro il cui orizzonte si arresta a certi limi​ti, fossero pure quelli dell’intero mondo manifestato, e che di con​seguenza, non potendo risolvere quella dualità, che constatano in tutte le cose all’interno di questi limiti, col riportarla ad un principio superiore, la ritengono veramente irriducibile e sono perciò condotti alla negazione dell’Unità suprema che per essi è come se non esistesse. Per questa ragione abbiamo potuto affer​mare che i rappresentanti della «contro‑iniziazione» sono in defi​nitiva tratti in inganno dalla loro stessa funzione, e che la loro illusione è proprio la peggiore di tutte essendo la sola per cui un essere possa, non tanto smarrirsi più o meno gravemente, bensì realmente perdersi senza ritorno; ma evidentemente, se non aves​sero tale illusione, essi non potrebbero svolgere una funzione la quale, affinché si compia il piano divino in questo mondo, deve necessariamente svolgersi come qualsiasi altra.

Siamo così ricondotti a considerare il duplice aspetto «benefi​co» e «malefico» sotto cui si presenta il cammino stesso del mondo in quanto manifestazione ciclica, e che è veramente la «chiave» di ogni spiegazione tradizionale delle condizioni in cui questa manifestazione si sviluppa, specie se la si considera, come abbiamo fatto qui, nel periodo che porta direttamente alla sua fine. Da un lato, se questa manifestazione viene presa sem​plicemente in se stessa senza riportarla ad un insieme più vasto, tutto il suo cammino, dall’inizio alla fine, è evidentemente una «discesa» o una «degradazione» progressiva, ed ecco quello che può essere chiamato il suo aspetto «malefico»; ma da un altro lato, questa stessa manifestazione, vista nell’insieme di cui fa par​te, produce risultati che hanno un valore realmente «positivo» nell’esistenza universale, ed occorre che il suo sviluppo prosegua fino alla fine, ivi compreso lo sviluppo delle possibilità inferiori dell’«età oscura», affinché l’«integrazione» di questi risultati sia possibile e diventi il principio immediato di un altro ciclo di manifestazione: ed è questo che costituisce il suo significato «be​nefico». Ciò è vero anche per la fine stessa del ciclo: dal punto di vista particolare di quel che dovrà essere distrutto, essendo la sua manifestazione compiuta e come esaurita, tale fine è naturalmente «catastrofica» nel significato etimologico in cui questo termine evoca l’idea di una «caduta» improvvisa ed irrimediabile; ma d’altra parte, dal punto di vista secondo cui la manifestazione, nello sparire come tale, si trova ricondotta al suo principio per tutto ciò che essa ha di esistenza positiva, questa stessa fine ap​pare, al contrario, come il «raddrizzamento» in virtù del quale, come abbiamo detto, non meno istantaneamente tutte le cose ven​gono ristabilite nel loro «stato primordiale». Tutto ciò trova del resto un’applicazione analogica a tutti i livelli, si tratti di un es​sere o di un mondo: in definitiva è sempre il punto di vista par​ziale che è «malefico», mentre il punto di vista complessivo, o relativamente tale in rapporto al primo, è «benefico» poiché tutti i possibili disordini non sono tali se non in quanto li si consideri in se stessi e «separativamente», e questi disordini parziali si can​cellano interamente nell’ordine totale in cui finalmente rientra​no, e di cui, spogliati del loro aspetto «negativo», essi sono ele​menti costitutivi allo stesso titolo di qualsiasi altra cosa: in defi​nitiva non c’è di «malefico» se non la limitazione che necessaria​mente condiziona ogni esistenza contingente, limitazione che, in realtà, non ha in se stessa che un’esistenza puramente negativa. In un primo momento abbiamo parlato come se i due punti di vista «benefico» e «malefico» fossero in qualche modo simmetrici; ma è evidente che ciò non sussiste e che il secondo esprime esclu​sivamente qualcosa di instabile e di transitorio, mentre ciò che rappresenta il primo ha solo un carattere permanente e defini​tivo, di modo che l’aspetto «benefico» non può non prevalere alla fine, mentre l’aspetto «malefico» sparisce completamente non essendo altro che un’illusione inerente alla «separatività». Soltanto che, a questo punto, non si può più parlare propriamen​te di «benefico» e di «malefico» come di due termini essenzial​mente correlativi che caratterizzano un’opposizione che non esi​ste più: come tutte le opposizioni essa appartiene esclusivamente ad un certo campo relativo e limitato, una volta superato il quale resta soltanto ciò che è e che non può non essere né essere diverso da ciò che è; se si vuole andare fino alla realtà dell’ordine più pro​fondo, si può affermare in tutto rigore che la «fine di un mondo» non è mai e non potrà mai essere altro che la fine di un’illusione.
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Risvolti di Copertina

A distanza di quasi vent’anni dalla Crisi del mondo moderno, e nell’anno stesso in cui si chiudeva la seconda guerra mon​diale, René Guénon spediva a Parigi, dal suo ritiro in Egitto, il testo del Regno del​la Quantità (1945). Con quest’opera egli dava una formulazione definitiva alla sua critica del mondo moderno, svelan​done questa volta tutto il ricco fondo «dottrinale». Mentre i critici della cul​tura, anche i più radicali, che si sono susseguiti sulla scena europea a partire dalla prima rivoluzione industriale, han​no sempre mantenuto numerosi legami, ‑ volendo o non volendo ‑ con l’oggetto che attaccavano, Guénon è l’unico ad avere, rescisso dall’inizio tutti quei legami e ad aver descritto il mondo occidentale come contemplando, da una remota distanza, la terra dove «il frutto maturo cade ai piedi dell’albero». Con la sua, prosa limpida, netta, da geometra cosmico, Guénon risale qui le categorie teo​riche e storiche da cui discende la civiltà moderna: quantità e qualità, nomadismo e sedentarismo, tempo lineare e tempo ciclico, sfera e cubo, unità e semplicità, misura e manifestazione. Dopo aver commentato e illuminato i «simboli fon​damentali» in tanti suoi scritti, Guénon ci mostra qui gli stessi simboli nelle loro metamorfosi storiche, via via che, nello scorrere dei cicli, muta la visione di essi. Ci appare così una linea di sviluppo del mondo moderno tracciata sui presuppo​sti di un sapere primordiale e «princi​piale», che tale mondo è nato appunto per rifiutare, con le conseguenze che Guénon qui descrive con inarrivata luci​dità. Non si tratta, comunque, per Gué​non, di criticare il «progresso» o l’«ugualitarismo» o il «razionalismo» o qualsiasi altra delle manifestazioni pecu​liarmente moderne ‑ impresa che per altro egli compie, a titolo di esemplifica​zione, giungendo a risultati devastanti. Ben più urgente è per lui leggere ogni volta in quelle manifestazioni altrettanti «segni dei tempi», altrettanti sintomi di un processo immenso, le cui articolazioni sono tanto più segrete in quanto quel processo stesso nel suo insieme è mosso appunto dall’«odio per il segreto». L’a​nalisi di Guénon, come si distanziava da ogni altra nei presupposti, finisce così per essere altrettanto solitaria nelle conclusioni ‑ e nulla ha da spartire con le tante deprecazioni «spiritualistiche» dell’empio mondo moderno. Per una cultura come quella di oggi, che ricorre brancolando a tanti argomenti usati da Guénon senza conoscerne l’origine, questo libro è l’occasione per confrontarsi finalmente con una figura e con un pensiero che, sia per chi lo segue sia per chi lo avversa, rimangono essenziali.
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